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PALABRAS PRELIMINARES

Uno de los preciados tesoros del pais es la memoria colectiva. Conservar y
proteger la documentacion y los testimonios oficiales, sumédndole el aporte de bi-
bliotecas, correspondencias y archivos privados de ciudadanos ilustres, constituye
la mision primordial del Archivo General de la Nacion.

Sin embargo, creemos que un repositorio de tales caracteristicas no puede ni
debe sustraerse a la funcién de ampliar el conocimiento cultural de los argentinos
mediante una planificacion articulada de acceso general y no limitada por su natura-
leza a investigadores y estudiosos. En el iltimo trienio, con ese objetivo, hemos
programado y desarrollado ciclos de conferencias que han tenido notable repercu-
sion en el publico y en los medios de comunicacion.

Personalidades de la mas amplia gama de las actividades intelectuales —histo-
ria, ciencias, artes y letras- prestaron su apoyo y desinteresada colaboracién hon-
rando la tribuna hebdomadaria del AGN, a todos ellos extendemos nuestro agrade-
cimiento. Sapiencia y jerarquia han sido valores primordiales en todos los casos, de
manera que el conjunto de los expositores ha fortalecido, sin acuerdo previo, una
auténtica céatedra de divulgacion de temas, sucesos y personajes de la realidad
nacional de todos los tiempos.

En este sentido, no es ocioso reiterarlo, el AGN habilito el salon auditorio
“Dr. Diego Luis Molinari” sin condicionamiento alguno. La etapa actual que vivi-
mos en la Argentina, consolidando la democracia y los derechos y deberes inheren-
tes a ella, con la conviccién y el esfuerzo de todos los estamentos sociales, ha hecho
posible que la pluralidad de ideas, aun las mas controvertidas, gozaran de un espa-
cio libre de expresion y confrontaran civilizadamente en el interés y el analisis de los
asistentes.

Reconfortados por lo 6ptimos logros, entendemos que nuestro compromiso
estd, asimismo, en recoger y extender el pensamiento de hoy para las generaciones
del futuro. Cdn esa finalidad iniciamos con el presente volumen la serie de publica-
ciones destinada a difundir, justamente, dichas conferencias piblicas. Advertimos
que se ha seleccionado solo algunas de ellas, con la promesa de incluir las restantes
en tomos sucesivos. En la eleccion no hemos seguido otro parametro que la diversi-
dad tematica, agilizando los textos, desgrabacion mediante, dentro de un contexto
multiple y calificado.

Aspiramos, como es logico, a que el AGN, puertas adentro sea eficaz, como-
do y sustantivo, y, puertas afuera, integrado a la comunidad, generador de culturay



ejemplar para la Nacion que representa. Los muchos reconocimientos recibidos en
estos afios, incluso de identidades internacionales, como la UNESCO, nos estimu-
lan en el quehacer de todos los dias, continuando una tarea que comenzo6 hace mas
de siglo y medio.

Quiero por ultimo dejar expreso nuestro agradecimiento a la desinteresada
colaboracion de los Sres. Lic. Alejandro Vaccaro, Lic. Julio A. Tapia y al escribano
Eduardo Scarzo Japaze quienes han posibilitado la publicacion de este volumen.

MIGUEL UNAMUNO
Interventor
Archivo General de la Nacion



CONFERENCIAS






“Pulperias y pulperos de Buenos Aires:
1750-1830”
porCarlos Mayo. (2-V-1996)

El virrey del Peru tenia razén cuando decia que Buenos Aires a fines del
siglo X V11, era una ciudad de comerciantes, decia inclusive de «meros comercian-
tes», lo cual habla de la perspectiva limeiia y de ese virrey, y no sélo de ese virrey.
En Buenos Aires no habia casa, decia un viajero, donde no se vendiera algo. Es
evidente que el espiritu mercantil, ya entonces, saturaba la capital del virreinato.
Todos vendian algo, pero sobre todo sus robustas casas mercantiles, especialmente
los grandes comerciantes que han sido objeto de especial interés para los historiado-
res. Son realmente el inico grupo de comerciantes, (los exportadores e importadores)
que conocemos bien. Pero del comercio minorista, se¢ sabe mucho menos en el
periodo colonial tardio y en los comienzos de la emancipacion, y lo poco que se
sabe es sobre las pulperias. Pero cuando uno indaga la bibliografia sobre la pulpe-
ria, se advierte que en realidad se ha forjado casi una imagen mitica que llega desde
el fondo de la historia, de la memoria colectiva, embellecida por la literatura gauchesca,
que ha perdurado hasta hoy, aun en los trabajos més serios. Cuando se habla de la
pulperia, los historiadores han terminado por estudiar la pulperia rural. ;Cuiles
eran los rasgos casi miticos de esa pulperia? La imagen que todos tenemos, es la
imagen de un antro donde se bebe y se juega, donde se explota a los desheredados,
donde ademads de beberse alguna copa de aguardiente, se vendian algunos otros
productos, que algun historiador enumera, y que si le hacemos caso a alguno de
ellos, no era mas que una serie de productos limitados, que revelaban en el fondo,
no lo dicen abiertamente, hébitos de consumo muy estrechos, muy sencillos, muy
poco sofisticados. Era un lugar visto como algo sérdido, un lugar donde realmente
los tnicos clientes, los principales clientes habitués, eran los gauchos. Esto es algo
que esta flotando en la literatura, sobre todo en la mas antigua, la mas arcaica. Y el
pulpero es un personaje con mucha sordidez, apenas desentona su sordidez con la
sordidez del local; es visto como un hombre tramposo, taimado, que sin embargo
no tiene rostro. No sabemos de donde viene, quién es, adénde va, qué peso tiene en
la poblacién, cudles son sus hébitos, su estilo de vida. La de este pulpero es una
imagen fantasmagorica, que parece estar condenado a estar detras del mostrador.
Su tnica vida publica es la pulperia.

En Mar del Plata, en la Universidad de Mar del Plata, con un equipo de
investigacion que dirijo, integrado por Angela Fernandez, Laura Cabrejas, Daniel
Virgili, Vanesa Velich, Julieta Miranda y Diana Duarte, empezamos a indagar este
tema y sobre todo a estudiar esa otra pulperia que es menos conocida alin que la
rural, que es la pulperia de la ciudad de Buenos Aires. Cuando comprobamos que
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habia a fines del periodo colonial unas cuatrocientas pulperias en Buenos Aires,
comprendemos la importancia y la magnitud del tema. Nos interesaba estudiar por
de pronto ese pulpero anénimo, de dénde venia, qué origen tenia, cual era su estilo
de vida, como comerciaba ese pulpero; ;era realmente el pulpero, sus habitos co-
merciales, sumanera de comerciar simplemente una forma apenas disimulada de la
estafa? ;era su arte de comerciar, si asi se lo puede llamar, un repertorio de pillerias,
digamos asi?. {Qué hacian los pulperos mas ricos, en qué invertian sus recursos?.
Esta pulperia, aparentemente tan conocida y sobre la que todavia falta tanto cono-
cer ;como funcionaba como empresa? ;de donde sacaban los capitales para invertir
los pulperos en un negocio de este tipo? ;eran rentables, cuanto ganaba un pulpero
en este negocio?. Otro tema que nos interesaba era determinar la cuestion de qué es
lo que realmente vendia una pulperia, ;hasta donde llegaba la relacion de la pulpe-
ria con el mercado? ;cuél era la funcion de la pulperia en la sociedad colonial, en la
sociedad virreinal, sobre todo en la capital de nuestro virreinato?. Todos éstos
temas se fueron dibujando y fueron respondidos consultando documentacion que
hay en nuestro archivo. En realidad, las fuentes sobre las que se construy6 la
imagen tradicional de la pulperia, eran sobre todo testimonios de viajeros, actas de
cabildo, bandos, testimonios nostalgicos de memorialistas como José Antonio Wilde,
y algunos que otros inventarios. Esas fuentes predisponian a la imagen negativa de
la pulperia, de sordidez, de marginalidad, de trampa, de engaiio. Si nosotros vamos
ala DGI, hacemos la historia de las empresas argentinas en la DGI, vamos a pensar
que son todos evasores, bueno, para el cabildo el pulpero resulta sospechoso, recu-
rrir a las fuentes del cabildo para estudiar las pulperias es muy util, pero hay que
tener cuidado porque el cabildo sospecha permanentemente del pulpero, los bandos
se habian enemistado con el pulpero, de manera que los gobernadores tampoco son
una fuente confiable, son ftiles, pero son una fuentes sobre las que podamos basar
la investigacion. Nosotros tratamos de ver otras fuentes mas directas, menos conta-
minadas por la opinion, por gjemplo los inventarios de las pulperias, que estan acé
en las sucesiones, encontramos cerca de cuarenta inventarios de pulperias entre
1758 y 1824. Libros de pulperos, hay algunos que se conservan, esas famosas
rayas trazadas en cuadernos ;qué significaban? ;qué nos revelaban esos libros, esas
rusticas contabilidades sobre la marcha del negocio?. También consultamos los
testamentos que estan ahi por docenas en los protocolos notariales. Si hubo 400
pulperias, si hubo cerca de 500 pulperos en 1820, naturalmente testamentos no
faltan de estos hombres, y son fuentes muy interesantes, muy reveladoras para
explicarnos su negocio, su origen, su familia y hasta su mentalidad. También traba-
Jjamos algunos juicios, por supuesto, donde al estallar el conflicto se definen las
normas. Pero fundamentalmente nuestras fuentes fueron sobre todo los inventarios,
los testamentos, los libros de pulperias y alguno que otro juicio. ;Qué pudimos
averiguar con nuestro equipo de todos estos temas?. Por lo pronto, ;de donde
venia el pulpero? Comprobamos que, hasta 1810 por lo menos, como los comer-
ciantes mayoristas, los pulperos de Buenos Aires, eran en su gran mayoria esparo-

12



les, peninsulares. En el censo de 1810 que trabajo Garcia Belsunce, da un total de
418 pulperos, de los cuales 273, o sea el 65 % son peninsulares. Los criollos no
alcanzan a ser la tercera parte. Y hay un reducido grupo de extranjeros, genoveses,
portugueses que se dedican al ramo de la pulperia, pero son un pequeiio porcentaje
sobre el total. Nuestra muestra de testamentos, sobre un total de 71 casos, 49 son
pulperos nacidos en Espaiia, 18, o sea un 36 %, son por su parte, nativos de
Galicia. Y este fue otro dato interesante, el gran predominio de gallegos entre los
espafioles que se dedicaron a la pulperia en Buenos Aires. La mitad de los pulperos
censados, el 55 % de los pulperos censados en 1810 son gallegos. Los hay también
catalanes como José Almiral, que tenia una pulperia frente a la plaza nueva. Hay
andaluces, de las Baleares, de las Islas Canarias. Todas las regiones de Espaiia
estan representadas, pero los gallegos son predominantes. Y entre esos gallegos
encontré, por ejemplo, testando, a don Francisco Alem, un gallego, el abuelo de
don Leandro Alem, fundador de un partido popular como el radicalismo. En fin,
como vemos estos pulperos que venian de otro lugar, de otra region, terminaron
echando raices, fundando dinastias en la Argentina.

En cambio no encontramos en el siglo XVIII ni mestizos, ni indios, ni negros
libres, regenteando pulperias. Estaba prohibido, pero esa no debe ser la razén. La
razén es sobre todo que hay que saber leer y escribir, hay que tener nociones
ciertas, nociones basicas de aritmética, y por alguna otra razon, el negocio ya estaba
monopolizado por los peninsulares, y ellos eran los que controlaban las redes de
acceso al mismo, se me ocurre pensarlo como hipétesis ;jno?. Tampoco encontra-
mos mujeres, muy pocas mujeres. Yo decia, que eso de la pulpera de Santa Lucia
llama la atencion, no por los ojos celestes, llama la atencion porque era mujer, y no
era habitual ver mujeres en los negocios de pulperia de Buenos Aires, como admi-
nistradoras o como dueiias. S6lo dos mujeres aparecen censadas como pulperas
sobre 200 pulperos en 1778, son unas 25 sobre 500 en 1825. Y deben haber
aumentado en nimero porque por la guerra con el Brasil se me ocurre que algunos
hombres han tenido que sentar plaza de armas y han quedado las mujeres al frente
del negocio. Es decir, la mujer no ocup6 un papel importante como dueiia o admi-
nistradora de la pulperia, lo cual no significa que la mujer no jugé un papel muy
importante como clienta de la pulperia como veremos de inmediato. Es decir, esta-
mos viendo en realidad ese otro espaiiol, el espafiol pobre, del que nadie habla o
hablan muy pocos. La historiografia se dedica sobre todo a los grandes comercian-
tes, a los burécratas, esa elite mercantil y burocratica de origen peninsular que se
constituye a fines del siglo XVIII en toda América espaiiola. Y estos otros espaiio-
les pobres, marginados, que trataban con la plebe de la ciudad, que trataban con la
poblacion criolla, que llevaban una vida oscura, de éstos nadie se ocupaba. Y buena
parte de estos espaiioles pobres eran pulperos, es uno de los sectores que absorbe a
estos inmigrantes recién llegados, con muy poco o ningun capital, en las pulperias.
Y yo me pregunto, ante ese odio contra los espafioles que sentia la poblacion criolla
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de la ciudad y el vecino de la cuadra que hablaba mal de los espaiioles, jen quién
estaba pensando? En el Virrey al que no habia visto nunca, o en este gallego de la
esquina, que se le ha metido en su vida, en su barrio, que a lo mejor escuché alguna
vez hablar mal de los criollos, de que eran holgazanes, y que ademas por ahi le
tenia empeiiado, su recado, su mate de plata, su poncho. Este es el otro peninsular,
el peninsular que no tuvo éxito, o que tuvo un €xito muy relativo, y que
demogréaficamente es mucho mas importante como presencia en la inmigracion,
que los altos comerciantes y el puiiado de burdcratas que dirigian el virreinato.

Nosotros encontramos que la palabra arte de comerciar parece adecuada
para definir aiin a los risticos procedimientos mercantiles de los pulperos. (Era
verdad que el pulpero no era mas que un hombre tramposo, taimado, estafador que
adulteraba el vino, que estafaba a los clientes? jes ésta imagen tan negativa, la inica
que puede prevalecer cuando evaluamos estas otras fuentes?. Bueno, junto a esas
malas artes, que algunos practicaron sin duda, la fama no viene sola, habia otras
estrategias que revelan que los pulperos eran hombres de recursos, astutos, capaces
de por buenos métodos, ingeniosos, atraerse clientes, conservarlos; pero antes de
analizar cuales eran esos procedimientos legitimos para vender y para captar clien-
tes, veamos que circunstancias condicionaban ese arte de comerciar. Era, por lo
pronto, un negocio muy competitivo y altamente volatil, con 400 competidores,
con 2 o 3 pulperias por cuadra, el pulpero estaba realmente sometido a una intensa
competencia de sus rivales. No habia mucha moneda sencilla en el virreinato, si
hoy hay problemas de cambio en los negocios, imaginense en el siglo XVIII, pero
habia moneda y circulaban las monedas pequefias, pero no en gran cantidad, dato
que también predispone ya a fiar, al fiado. También la fluctuacion brutal de los
precios, provocado por las sequias en las campaiias, que hubo muchas en el siglo
XVII, o por las guerras del siglo XV1II, frenaban la importacion de productos que
también vendian las pulperias. Esta puntual situacién en los precios también jugéd
un papel de alguna manera en el arte de comerciar de nuestros pulperos. Y final-
mente los ingresos, ciertamente bajos, de buena parte de su clientela. Todos estos
factores condicionaron a una forma de comerciar, donde si ¢l fraude pudo no estar
ausente, habia cosas como la yapa, por ejemplo, que creo que ha sido una inven-
cion de nuestros viejos pulperos, que como dice José Antonio Wilde, era una guerra
de recursos que se hacian los pulperos entre si. Ustedes saben lo que es la yapa,
que en el caso de los pulperos eran pequefios manies, o terrones de azicar, o partes
llamemos de mercancia, que segin las malas artes, se recuperaban mientras el
cliente miraba para otro lado, o sea que no perdia nada pero siempre le daba un
favor, esta yapa era sobre todo para atraer clientes, ademas, en algunas pulperias de
Buenos Aires, que se compraban muchos productos de mas de medio real de cier-
tos productos, se daba medio real de yapa, esto era una estrategia de marketing
digamos, rudimentaria pero ingeniosa. Los que llegaban por la yapa como los peces
sobre la carnada, eran los esclavos de Buenos Aires, los nifios, los mandaderos, que
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llegaban a comprar para los amos las mercaderias. Estos eran los principales desti-
natarios de la yapa, y los que trataban de sonsacarse unos a otros los pulperos de la
ciudad. Viendo libros de pulperias, se descubre también, que los pulperos, como
buenos comerciantes, por estimular el consumo de sus buenos clientes, hacian
descuentos a los que llevaban cierta cantidad de mercaderia, o sobre todo a los
clientes que eran conocidos, familiares, que eran solventes. Hemos comprobado
por ejemplo, que en el precio de los ponchos, o en el precio de los vinos, siempre se
hacia un descuento de un peso, de unos reales, para el buen cliente que llevaba
mucha mercancia. Después estaba, por supuesto, la guitarra, que era infaltable y en
algunos casos la traia el pedn, el gaucho o la tenia ya el pulpero. La guitarra era otro
mecanismo también, de marketing ;no es cierto?. Circulaba la guitarra, se ponian a
cantar, a beber y podian estar alli todo el dia. Ademas nos encontramos con que las
pulperias tenian vidrieras. Eran unas vitrinas que tenian muchas pulperias de Bue-
nos Aires, fines del siglo X VIII tenian 5, 6, 7, 8 cristales, con cajones o sin cajones,
donde exhibian, como nuestros almaceneros de barrio, quesos, dulces, para tentar
al parroquiano a gastar, para incrementar las ventas, algunos tenian canchas de
bochas, tiraban las bochas, en fin, la sensacion era que se maximizaba la manera de
arrancarle el tltimo real al vecino que llegaba o al parroquiano que también visitaba
la pulperia. ;Esto que revela, el famoso poder del pulpero del que hablaba la
historiografia tradicional, o su debilidad? ; Quién es el cautivo con 400 pulperias, el
gaucho, el cliente o el pulpero?. Bueno, no creo que sea una cosa tan extrema de un
lado u otro. Pero en verdad, estas estrategias revelan mas su desesperacion, su
ingenio por obtener ese real de mas, que su poder. Es decir, no creo que la pulperia
haya sido un mecanismo més en las formas de coaccion, por lo menos por la
poblacion urbana. Ademés todo pulpero sabia que la base del negocio era el trato
personal como el almacenero del barrio, la sonrisa fingida, el buenos dias, el buenas
tardes, seguramente el chisme, susurrado a la mujer del herrero que llegaba por
medio real de pan, el hecho de fiar a veces ambiguo, la sensacion de que le daba
confianza al cliente, le vendia a crédito, todos estos mecanismos revelan que el
trato personal fue algo muy importante, y como decia el gremio de pulperos de
Buenos Aires, estafar no es muy conveniente, porque la gente se entera y esa
pulperia, el pulpero ladrén se vacia rapidamente de clientes, porque repito, éstos
tenian alternativas muy cerca y muy ricas. El sistema funcionaba sobre el fiado, el
pulpero compraba fiado y vendia fiado, es verdad que algunas compras las hacia en
metalico, es verdad que el metalico circulaba en la pulperia, no asi en otra parte de
América, pero el fiado era el mecanismo fundamental. ;Cuanto era el monto del
fiado, hasta donde fiaba el pulpero?. Bueno, eso depende del cliente, de la familia-
ridad, de la confianza que le tuviera, pero en general, en dos o tres libros de pulpe-
rias que hemos estudiado, el fiado tiende a concentrarse entre uno y cinco pesos, en
la banda de uno a cinco pesos y de cinco a diez; el grueso de lo fiado no excede de
los diez pesos. Algunos clientes, de tanto en tanto, van pagando su cuenta, y se les
sigue abriendo para retirar nuevas mercaderias. ;Quiénes reciben fiado?. Bueno,
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mirando las listas de pulperias que dan los inventarios que se encuentran en el
Archivo, uno puede encontrar, por ejemplo, la lista de los clientes. Un buen proce-
dimiento aproximativo para saber socialmente de quién se trataba, es separar los
que son Don de los que no son Don, las Doiias de las que no lo son, no porque la
Doiia y el Don fueran muy restrictivos, al contrario, a fin del siglo XVIII cualquiera
es Don practicamente, realmente lo interesante son los que no son llamados Don,
ese residuo, muy marginal o muy descastado que ni siquiera merece el titulo de
Don. En algunas listas de fiados, entre el 80, el 50 y hasta el 100 % del fiado, lo
recibe gente sin Don, ese pedn, ese artesano o ese jornalero que llega ahi por el
medio de pan, y el pulpero le vende fiado, o sea que entre el 18 y el 100 % de
algunas pulperias otorgan el crédito a quienes menos recursos tienen, a quienes mas
marginados son socialmente o0 mas descastados son en la sociedad colonial, aunque
también hay sumas fuertes a vecinos prestigiosos del barrio. Ademas ustedes saben
que la de la pulperia era una casa de empeifio. ;Hasta qué punto esto es cierto?. En
el virreinato del Pert, en la nueva Espaiia, la pulperia era efectivamente una casa
de empeiio ;Y en el Rio de la Plata, en Buenos Aires? Bueno, era posible para los
pulperos y para los clientes, empefiar prendas, pero no era una actitud muy fre-
cuente; s6lo en muy pocos inventarios hemos encontrado prendas empenadas, y
por un valor muy reducido en relacion al stock de mercancias, o sea entre un 5 y un
4 % del stock del capital invertido en la pulperia habia sido el valor de las prendas
fiadas, por mecanismo de empeiio. Naturalmente el pulpero no tiene ningun interés,
no tiene mayor interés en el sistema de empeno, porque a veces eso significaba
prestarle metalico y retirar ese metalico del circulo mercantil, eso no le interesaba;
hay pulperos que mueren diciendo fulano de tal me debe, todavia tiene aqui su
recado, recuperaban a veces el dinero. Enfaticamente hay que desmentir que nues-
tras pulperias fueran realmente unas casas de empeio, asi, en un sentido muy
rotundo, muy habitual, muy frecuente,

Los margenes de ganancia eran muy altos, la yerba dejaba un 90 % de
ganancia a algunos pulperos, los botones por ejemplo, los ponchos, 100, 200 %. Y
habia un aspecto extorsivo del negocio de la pulperia, y de todo el comercio colo-
nial, porque los altos margenes de ganancia también son propios de los grandes
comerciantes, de todo ese colonial monopolista, que como decia Belgrano compra-
ban por dos y vendian por cuatro. También el pulpero compraba por dos y vendia
por cuatro. El vino dejaba entre un 14 y un 40 %. Pero estos margenes de ganancia,
como veremos, no aseguraban negocios muy prosperos o una tasa sostenida de
rentabilidad.

En realidad, no puede menos que sefialarse la importancia de la pulperia
como instrumento de crédito, como institucion de crédito para las clases bajas y
medias de la ciudad. En realidad la pulperia viene a ser en este caso el tltimo
eslabon de una cadena de créditos que tiene su centro en la iglesia y en los grandes
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comerciantes. Y si bien no fue un papel importante como casa de empeiio, lo fue
como centro y mecanismo de crédito en metdlico y en mercaderias. ;Qué es lo que
hace que el fiado sea inevitable en estas pulperias? El fiado es el talon de Aquiles
del pulpero, un mal fiado le puede significar el derrumbe del negocio, si no le pagan
se viene a pique (no puede demandar a este peon o a este jornalero ;para que le
embargue qué, a cambio de lo que le debe?. Esta liquidado, si fia es por dos cosas:
por una fuerte competencia con otros pulperos y segundo porque si quiere aumen-
tar su nivel de ventas, tiene que fiar, porque no le pueden pagar en metélicoy vaa
perder a sus clientes; por otra parte, para el cliente pobre, ¢l fiado es quiza el inico
mecanismo que tiene para comprar regularmente en la pulperia.

¢Qué hacian los pulperos exitosos? Bueno, una de las inversiones interesan-
tes era en esclavos. Uno o dos esclavos era habitual en los pulperos ricos, algunos
tenian mas, generalmente los que tenian otras propiedades. Entre el nimero de
pulperos con esclavos se situaba una minoria, en el censo de 1778 solo el 16 % de
los pulperos tiene esclavos, en el censo de 1810, s6lo el 34 %, ha subido la propor-
cion de amos entre los pulperos que tienen esclavos. La otra inversion preferida era
la propia casa, el pulpero que puede, se compra su casa, deja de alquilar; y si es
posible una casa con esquina, porque las pulperias funcionaban en la esquina. El
promedio del valor de las casas de los pulperos de Buenos Aires que hemos estudia-
do, ronda en alrededor de 3500 pesos, valor promedio bajo, si lo comparamos con
el promedio de valor de casas de los grandes comerciantes que es de 16.000; pero
no si se compara con el valor de las casas de los estancieros que vivian en Buenos
Aires, que segun mis datos, no pasa de los 2.000 o 3.000 pesos. Es decir que un
pulpero de Buenos Aires tiene una casa de un valor, igual valor al un estanciero
prospero de la campaiia bonaerense. Claro, algunos eran ranchos, pero otras, casas
més solidas, austeras pero con las necesarias comodidades. No hay inversiones en
el mundo rural, el pulpero de la ciudad como el comerciante de Buenos Aires es un
hombre urbano, en sus inversiones también. Muy pocos tienen estancias. El pulpe-
ro de la ciudad de Buenos Aires, si invierte, invierte en una casa de alquiler, en un
lote, en propiedades urbanas, en un cuarto de alquiler, en otra pulperia, el pulpero
urbano esta un poquito aislado de la campaiia en ese sentido. Es un hombre que
tiene sus intereses también en la ciudad. Algunos se hacen zapateros, tienen alma-
cenes, pero en realidad la alternativa es abrir otra pulperia. Los que tienen dos o
tres pulperias son los menos, esta elite de los pulperos, son el 30 o el 40 % de
nuestra muestra. José Antonio Wilde nos presenta, y algunos viajeros, la imagen de
un pulpero que tiene un aspecto muy deplorable detras del mostrador, muy mal
entrazado, mal vestido, sucio, en alpargatas, en mangas de camisa. Pero en realidad
estudiando el estilo de vida de algunos de estos pulperos, sobre todo los més ricos,
comprobamos que esta vision resulta un poco estrecha y limitada. Estos pulperos
por ejemplo, tienen calzones, tienen chupas, tienen chalecos, tienen capas, en un
caso, me acuerdo, en el caso de don Marcos Silva, que se ha podido comprar una
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peluca, ostenta una peluca. Hemos encontrado también pulperos que tienen casas
mas chicas que las de los comerciantes, pero casas con patio, con su retrete, con su
cocina, dormitorio, su trastienda, su esquina, en fin casas no holgadas, pero hechas
para habitar. Pulperos con un mobiliario también muy austero, pero no les faltaban
las comodidades minimas, cujas, camas, algun biombo, algunos muebles, sencillos.
No habia por supuesto los muebles que uno puede encontrar en la casa de don
Domingo Basavilbaso por ejemplo, pero, lleva un estilo de vida sencillo pero no tan
pobre, tan limitado, tan estrecho, tan deprimente como el que nos deja la vision de
algunos viajeros. Mas atin, algunos son lectores, muy pocos, de libros de caballeria,
libros piadosos, alguno tiene un diccionario, es decir que esta orientado mas a un
sentido practico. También estos pulperos son hombres muy religiosos, muy devo-
tos. Los mas ricos tienen una vida religiosa muy activa, pertenecen a las cofradias,
a las terceras ordenes de la ciudad, de San Francisco, ahi se codean con la gente de
las clases altas, o por lo menos comparten ese espacio con la gente de las clases
altas. Son, por supuesto, alfabetizados, a diferencia de nuestros estancieros. Un 60
0 70 % sabe firmar, lleva cuentas, necesitaban llevar cuentas en los negocios, rudi-
mentos de aritmética eran indispensables, por lo menos saber leer y escribir, aiin
para los aspirantes a mozos de pulperia. Claro, ustedes se preguntan ;era mucho o
poco esto para un inmigrante gallego?. Bueno, como veremos, muy pocas familias
de pulperos podian dar el gran salto, hasta convertir a algunos de sus hijos en
verdaderos ricos. De manera que los pulperos que estudiamos, ain los mas ricos,
se veian ligados a la pulperia, es decir la pulperia no era un negocio, ya veremos por
qué, que lograra por si mismo promover a alguno de sus miembros a los escalones
mas altos de la sociedad colonial. Eran sobre todo, gente de un mediano pasar, pero
desde otro punto de vista, terminar con dos esclavos, una casa en Buenos Aires,
una tercera orden, con la hija casada quiza con un empleado publico respetable,
aunque decoroso, de ingresos decorosos o pequeiios, con algln hijo fraile, con dos
pulperias, una a cargo de un administrador, o las dos, a quien ¢l da las érdenes,
retirado del negocio, casi rentista, no era poca cosa para un inmigrante gallego que
viene de un campo asolado por el minifundio y el sistema foral. De manera que si lo
vemos desde el punto de vista del ascenso social, podra no ser espectacular, como
en algunos casos que si, pero represento para ese inmigrante, en los casos de éxito,
una sensible mejora en su condicién, en sus habitos de vida y en las condiciones
materiales de su existencia. Seguira siendo «un infeliz pulpero», como decia un
miembro del Cabildo, pero ya un hombre que tiene asegurado un pasar, en algunos
casos mds que confortable, y que como buen hombre de la sociedad colonial, ya
tiene hombres a quienes él les da érdenes, y que como buen empresario, ya ¢l es un
pequeno rentista retirado del mostrador.

(Como era la pulperia como empresa? ;De donde venia el capital para mon-

tar una pulperia? ;Cual era el capital necesario para montar una pulperia en Buenos
Aires?. Azara, don Félix de Azara que es una fuente tan buena de informacion, dice
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que poner una pulperia en Buenos Aires no era muy dificil, requeria unos 200
pesos que «cualquiera le prestay, lastima que no dice quién es cualquiera, entonces
nos deja sin saber de donde provenia el capital que algunos de estos pequenios
pulperos obtenian para montar su negocio. Alguna vez era un pariente, algin sue-
gro, algiin entenado, algin compadre que le ofrece dinero, 0 mercancia para habili-
tarla en un negocio de este tipo. Casarse con la hija de un pulpero, por ejemplo, o la
viuda de un pulpero podia ser un buen camino para aquel que aspiraba a abrir uno
de éstos locales. El casamiento le aseguraba el control o la participacion en una
pulperia. Pero parece que el mecanismo mas comun era atin mas sencillo. Era
incorporarse a la pulperia como mozo y después como administrador de la pulpe-
ria, o sea asociarse como administrador, trabajando la pulperia para este otro pulpe-
ro ya rico, retirado, y a cambio de una participacion en las ganancias. Este era el
mecanismo de ascenso y de formacion del capital del inmigrante recién llegado. Se
hacia mozo y recibia un sueldo, si le iba bien, terminaba de administrador, a veces
entraba directamente como administrador. Puede ser un pariente, un tio, un sobri-
1o, un paisano, que se asocia al pulpero ya casi retirado, al dueiio de la pulperia.
Entonces funciona asi: uno es el duefio, habia otro mas discreto, mas representati-
vo, que era habilitado, era el que regenteaba la pulperia, para el duefio que estaba
ausente, atendiendo otros negocios o directamente retirado de la vida activa. Lo
hacia a partir de utilidades, es decir, cobraba por su trabajo en dividendos de lo que
daba la pulperia, puede ser ¢l 30, el 40 y el 50 % de las utilidades. Si el mismo ponia
0 no un pequeiio capital, capital que habia hecho ¢l, de esta manera, recibiendo
parte de las ganancias por su trabajo. Si le iba bien entonces, al finalizar el ejercicio,
se hacia el balance, y ya terminaba el administrador con un pequefo capital, en
mercancias sobre todo, en el fondo de comercio de la pulperia. Podia asociarse con
el dueno poniendo una parte del capital y seguir trabajando detras del mostrador, o
podia, si le iba muy bien, instalarse por su cuenta, y convertirse en un rival de su ex
patron, Esto si le iba bien, si le iba mal terminaba trabajando en las chacras, buscan-
do otro conchabo. También a mucha gente le iba mal. Si no tenemos tantos datos
de gente que le va mal, es porque queda menos documentada que la que le va bien.
Pero hay un caso, un caso patético, un tal Francisco Sosa Paula y Marin, que fue
administrador de la pulperia de su hermano, que declaré en su testamento no tener
bienes ni cosa alguna, salvo las cortas ropas de mi uso, y dice que ha quedado
endeudado con su hermano y termina diciendo, que Dios se lo pague y pidiéndole a
Dios que lo perdone por la deuda. En fin, también hay casos de crisis, de fracasos,
la tasa debe haber sido alta. ;Por qué habré sido alta, cudl es la rentabilidad del
negocio de la pulperia, era rentable o no?. Bueno, suponemos que si habia tantas
pulperias, el negocio era atractivo. Era atractivo en parte, porque su ingreso era
facil, no necesitaban un gran capital para ingresar ahi. Pero ademas era atractivo
porque como veremos, era rentable; he encontrado rentabilidades del 30, del 40 y
del 50 y un mas por ciento por afio, una estancia no deja eso. Claro, una vez que
llegan las utilidades hay que repartirlas, las ganancias se reparten entre el duefio y su



socio o sus asociados, pueden ser dos 0 més, y después hay que descontar de esa
ganancia lo que el pulpero, dueio o administrador, han gastado de la pulperia,
porque el pulpero, como estos comerciantes, viven de la pulperia. Todo lo que
consume ¢l y su familia lo saca de su negocio, de su fondo de comercio, y eso por
supuesto, registrado en estas contabilidades rusticas, lo que revela que este negocio
no era caprichoso, que se manejaba con pautas muy racionales, revela, efectiva-
mente, que se trataba de calcular mejor la utilidad y la ganancia y lo que le corres-
pondia a cada uno; entonces en los balances aparece, descontado del administrador
lo que el administrador consumid, sino también de sus utilidades.

Pero claro ;eran estas tasas de ganancias sostenidas en el negocio de la
pulperia? pareciera que no, que como todo negocio del mundo colonial, y sobre
todo este, el negocio era muy vacilante, muy fluctuante, hay grandes tasas de
ganancias seguidas de afios muy malos. Se pierde y se gana mucho, en consecuen-
cia hay una cierta inestabilidad, si los datos que tenemos, que son muy pocos, son
representativos. Lo cual revela, precisamente porque no hay pulperos convertidos
en grandes comerciantes de la noche a la manana, porque la tasa de ganancia no es
sostenida, y no le permite acumular un nivel de ingresos y de riquezas suficientes
que uno proyecte, de pronto o con ¢l tiempo, hacia la primera fila de la sociedad
colonial. Es decir, el negocio tiene una alta prima de riesgo, es rentable pero es
riesgoso. ;Qué venden las pulperias? Bueno, aca viene una sorpresa para nosotros
muy grande, no eran cuatro o cinco productos. Nosotros encontramos 250 produc-
tos distintos, 590 en total contando las variedades de un mismo producto. 250
productos en total tomando todas las pulperias. Es notable, y cuando comproba-
mos qué productos eran estos, comprobamos que la pulperia era un pequeno su-
permercado. Era por supuesto una taberna, la pulperia; el alcohol era muy impor-
tante. Hemos encontrado, no s6lo vino, sino, aguardiente, anis, anisete, ginebra, ya
en 1820 cerveza, sorbetes, el gusto alcoholico de los porterios no se limitaba al vino
o al aguardiente, aunque se calcula que el trabajador portefio consumia alrededor
de medio litro de aguardiente por dia y un litro de vino por dia, asi que se imaginan
que éste era un consumidor excelente, y no es extraiio que la principal inversion de
la pulperia fuera en bebidas. Comparando el valor del stock de vinos y productos
alcoholicos, con el resto de los productos que son muchos, las bebidas alcohdlicas
representan un porcentaje mayor que el resto, de manera que si el pulpero invierte
mucho en bebidas es porque evidentemente es un negocio muy rentable, un rubro
muy rentable de su negocio. Pero estariamos muy equivocados si pensaramos que
la pulperia portefia era simplemente una taberna con un pequefio almacén anexo,
porque ademds es un almacén muy bien surtido, con unos 58 productos distintos.
Ahi no sélo encontramos yerba que es infaltable, arroz que es infaltable, harina,
encontramos trigo, maiz, pasas de uva, quesos, legumbres, tomates, bueno, menos
carne, todo, todo lo demas, hasta pescado, bacalao, o pescado del rio, todo lo que
ustedes crean, tortas, rosquetes, pan, el negocio del pan era muy importante, el pan
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era muy importante porque el consumo de pan en la ciudad de Buenos Aires era
enorme. Hemos encontrado el caso de una mujer que consume ¢l 50 % de sus
gastos, en el pan. De manera que expresamente el pan era un producto lider pues,
como decia un miembro del Cabildo, al comprar pan el pulpero se jugaba la venta
de otros productos, que se consumian con el pan, las aceitunas, el aceite, etcétera.
Ademads de almacén, ademas de taberna, en la pulperia hay una merceria. Alli
encontramos hilos, peines, peinetas, las variedades que ustedes quieran, botones.
Vendian ademas articulos de tocador, jabones de los més distintos tipos.

Era una ferreteria, se vendian clavos, herramientas, aperos agricolas, hoces,
arados. Venden escoplos, tenazas, papel, papel de las mas distintas variedades;
ademas las tiendas vendian en Buenos Aires productos como ropa, podemos en-
contrar desde calzones, ponchos hasta zapatos. José Pequeiio, por ejemplo en
1800, ya vendia zapatos ingleses en Buenos Aires. La lefia era un rubro muy
importante, el carbon que se vendia menos y ademas de otros productos que uste-
des se sorprenderian de conocerlos, articulos de pirotecnia, armas, que estaban
prohibidas y se vendian con toda facilidad en Buenos Aires, como todo lo que esta
prohibido. Rosarios para las mujeres devotas, guitarras, cuerdas de guitarras,
bordonas, se vendian muchas, por docenas. Decia Sarmiento que el pueblo argen-
tino era cantor, tenia razon. El argentino ha dejado de ser cantor, pero seguramente
el de su época, viendo el consumo de guitarras y de cuerdas de guitarras, parecia
que la campaiia estaba llena de trovadores. Libros también, algunas pulperias ven-
dian libros y estampas. Y desde luego anzuelos para los pescadores. Ponchos,
recados, otro gran rubro recados, lazos, productos indigenas, los productos «pam-
pa» llamémosle asi, lazos torzados que les compraban no sélo los que venian de la
campaiia sino de la ciudad. ;Qu¢ nos esta diciendo esto, qué nos esta revelando?.
Por de pronto, es la riqueza de la demanda de productos de consumo de la ciudad
de Buenos Aires, de la poblacion de Buenos Aires, y la riqueza de su dieta; no se
reducia la dieta al arroz con leche, a la carne asada, los pastelitos. En Buenos Aires
ya se tenia una dieta variada (fideos y tallarines si ustedes querian también). Esto
esta revelando un nivel de consumo discretamente sofisticado, muy variado de las
clases medias y bajas de la poblacion de Buenos Aires a fines del siglo XVIII. Pero
ningun estudio de las pulperias puede estar completo sin el estudio de los clientes, y
sobre los clientes de las pulperias no esta todo dicho, no sélo eran gauchos, barbu-
dos y con facones. La extraccion social de los clientes de la pulperia era muy
variada. Todos compraban en la pulperia, el rico y el pobre, el rico no iba, la gente
decente de la ciudad no iba a la pulperia porque ese era un espacio plebeyo, deni-
grante socialmente, pero mandaba a sus criados o a sus esclavos, o a sus mandade-
ros. Algunos van por un vaso de vino. Otros ya estan pasados de copas, dormidos
sobre el mostrador o en el piso, mientras que aquellos que no han caido todavia
bajo el sopor, se instalan en la vereda y dicen piropos y hasta cosas gruesas a las
mujeres y gente que pasa, ante la indiferencia general del barrio que ya estaba
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acostumbrada a esta escena y la dejaba pasar. Habia un momento en que la pulpe-
ria se vaciaba; entonces dice Wilde, se podia ver al pulpero en mangas de camisa y
pasearse distraidamente en la vereda esperando que cayera algiin nuevo parroquia-
no. Si el pulpero tiene estrategias para vender, el parroquiano tiene estrategias para
comprar. No veamos en las victimas, tontos que no se saben defender. Asi como
ustedes son clientes astutos, inteligentes y miran y confian pero no tanto, también el
cliente de la pulperia tenia los ojos bien abiertos y no era una victima ciega que se
entregaba inerme a la codicia del pulpero. Por de pronto el tipico cliente se hacia
pesar delante de él, en la balanza romana o de cruz, la mercaderia. Si mandaba al
criado, y llegaba el criado con la mercaderia a la casa, el duefio de casa miraba la
mercaderia y cuando consideraba que faltaba algo o la calidad no era buena, de
vuelta a la pulperia. No se podia pedir a los sefiores consumidores de Buenos Aires
virreinal que pagaran antes, pagaban después de consumir. Decian los pulperos que
pedirle a los clientes que pagaran antes era someterse a disputas y a peleas. Y
ademas habia, por supuesto, estrategias que revelaban la astucia del cliente; esa
mujer que queria que el pulpero le fiara pan, que el pulpero no queria fiar, ;qué
hacen ustedes cuando van a un quiosco y quieren algo que saben que no les van a
vender de primera intencion?: le compran otra cosa. Hacia lo mismo el cliente
colonial. Si queria un medio de pan, no se lo iba a pedir al pulpero directamente,
primero le iba a pedir un vaso de aguardiente que el pulpero si queria venderle;
después que le compraba el aguardiente, le pedia fiado al pulpero y el pulpero
accedia. Habia por supuesto, estrategias més tramposas de los clientes, esto de
mudarse de barrio, sobre todo en esta poblacion itinerante de peones y jornaleros
que encontramos en la lista de clientes de pulperos, se fue, se fue del barrio, se fue
a sus tierras, paraguayos, santafesinos, se iban jornaleros y peones, gauchos que se
iban sin pagar la cuenta. Y ademas, como si esto no fuera poco, los peones, los
esclavos y los nifios de los mandados a veces se comian la yapa en el camino y
después devolvian la mercaderia, diciendo que el amo no las queria. Pero habia un
caso aun mas grave, de la infima plebe decian los pulperos, que eran los
arrebatadores, diriamos hoy, de la época colonial. Gauchos que pasaban a caballo y
pedian al pulpero traigame eso de alla, y reconocian el objeto y cuando lo tenian a
mano salian disparando con el caballo sin pagar. Es decir, hay estrategias para
vender y estrategias para comprar. En fin, creo que la imagen que surge de la
pulperia en nuestra investigacion y la que les he presentado, es algo mas compleja
de lo que creiamos; no todas tienen rejas, son instituciones de crédito muy impor-
tantes, son rentables, estan organizadas, no son manejadas caprichosamente, reve-
lan cierta sofisticacion, el pulpero no es simplemente un taimado, tiene estrategias
legitimas para comerciar, es un arte de comerciar, es un negocio rentable pero
inseguro, un negocio muy bien surtido por lo habitual, un verdadero pequeiio em-
porio en cada esquina.

Yo quisiera terminar recordando lo que dicen algunos testamentos de pulperos.
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Revelan también que éstos eran también hombres de carne y hueso. Miguel Parra,
por ejemplo, le pide a su esposa que mime y atienda con amor a los hijos que ¢l
tiene, como €l lo ha hecho. Gaspar Santos, esta herido en el hospital de muerte, y
dice en su testamento, que perdona al que lo ha agraviado y puesto en este estado.
Granillo y Rebollo ordena a su albacea no proceder con violencia contra sus deudo-
res, sino buenamente, les intimen vayan pagando hasta cancelar los débitos, que no
es mi animo perjudicarlos, pues siempre he estado para hacerles el bien, y son gente
de mi confianza. Jos¢ Seoane el almacenero, pulpero que llega después de muchos
anos con su negocio medio quebrado, dice que no los apremien a mis socios para
que paguen, han sido muy buenos compaiieros, que paguen lo que puedan, cuando
buenamente puedan. Clausulas que develan amor, pasion, ternura, buen compane-
rismo, es decir, virtudes que estan en todos los hombres, y a las que los pulperos,
los famosos codiciosos pulperos de Buenos Aires no eran ajenos.

Para concluir por fin estas largas reflexiones: la pulperia no fue un mojon de
la civilizacion, como alguien sostuvo, ni tampoco sélo un antro de violencia y explo-
tacion de los desheredados, la pulperia urbana era a la vez, algo mas y algo menos
que eso, una ventana abierta al mundo de los traficos, que se abria en la esquina del
barrio; alli convivian la apacible cotidianeidad del almacén, y la sensualidad por
momentos pecaminosa y violenta de la taberna; el arroz y el aguardiente; una es-
tampa de la Virgen y una guitarra. El espectro de clientes que venia, llegaba cada
uno con lo suyo: la mujer del herrero por el azlicar, un rosario y el ultimo chisme del
vecindario; el esclavo y los chicos de los mandados por la yapa; el criado de don
Domingo Basavilbaso, por un poco de lefia para la casa del patron; el peon de
campo, por ese trago de cafia y esa partida de truco, conque pensaba resarcirse de
un dia fatigoso de trabajo realizado bajo el sol abrasador del verano, o el frio
intenso y duro del invierno; alli, sobre ese mostrador, un cliente se llevaba su peso
de pan y sumedio real de yerba, otro apuraba su vaso gairon, alli mismo podia ver
un adolescente del barrio, ver morir apufialado a un forastero en un duelo tan
heroico como gratutito. Si, la pulperia de Buenos Aires no pertenecia al infierno,
sino més bien, a ese bullicioso purgatorio que era la capital del Virreinato. Su histo-
ria, como la de Buenos Aires misma, esta hecha de grandezas y miserias cotidianas.
Y el pulpero, el pulpero estaba en todo caso, hecho casi del mismo barro que sus
clientes, un barro algo mds turbio quizas, pero el mismo barro al fin. Con esto
termino.
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“Los origenes del Radicalismo”
por Prof. Hebe Clementi. (9-V- 1996)

Yo dividi esta exposicién en cuatro partes. En la primera, como llego el
krausismo como tema histérico a mi, a mi mundo de referencia; el segundo, el
paralelismo con lo que sucedi6 en Espaiia, porque nos llega a través del krausismo
espaiiol, y lo tercero es el elemento doctrinario que contiene el krausismo, y que
deriva luego en la organizacion sistematica del Partido Radical. Y por fin, una
discusion sobre los nudos centrales del Radicalismo, como se acerca a ese krausismo,
qué implementacion o vigencia tienen en nuestro efectivo Radicalismo, con los mas
y los menos.

Entonces, en el fondo lo que quiero decirles como anticipacion, es que yo
descubri el krausismo, mientras dictaba historia de América Latina Contemporanea
por primera vez en la Facultad de Humanidades de La Plata, creando en realidad
los contenidos, porque no se habia dado nunca esa materia, y leyendo un libro de
los pocos que habia en espafiol de un tal Johnson sobre los sectores medios en
América Latina, leia esta afirmacion tajante, de que el krausismo habia sido «la
ideologia de los sectores medios latinoamericanos, y yo en realidad, la historia que
iba conociendo, me impedia unificar los sectores medios de toda América Latina,
porque si bien tenemos algunas constantes que nos consiente hablar de América
Latina, la verdad es que hablar de sectores medios me parecia como un abuso de
diagramacién abstracta, y por otro lado no habia ninguna definicion de qué era el
krausismo.

De modo que me quedo la semilla de la ignorancia, pregunté y todo el mundo
me dijo que era un movimiento aleman, que nadie sabia nada, que era muy confuso
y que se habia perdido en la historia. Luego leyendo el libro de Manuel Galvez
sobre Yrigoyen, que se publica en el afio 38, encuentro algunas apreciaciones como
bajando la abstraccion, y hablando concretamente de algunas premisas. Saben que
Galvez, que escribe esta biografia de Yrigoyen, empieza en el 36 a escribirla, con la
voluntad de escribir biografias histéricas, a la que van a seguir la de Rosas; la de
Sarmiento y otras, queda prendado de la figura de Yrigoyen, y saca en realidad una
imagen de Yrigoyen que hasta ese momento no se conocia, y se produce una venta
impresionante con reediciones, que evidenciaron que latia todavia el espiritu Radi-
cal. No fue por curiosidad que se leyo ese libro, sino por revivir un momento de la
historia politica y de la convivencia argentina, que Galvez rescata con mucha preci-
sion. Bueno, después hablaremos de Gélvez.

Lo que quiero puntualizar es que enfocar la historia argentina desde el ambi-
to de las ideas es trabajoso, porque en realidad no aparece en los libros, en general
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son menciones, sin caracterizar qué contienen estas ideas en el fondo, y con el
krausismo sucedié una cuestion extraiia porque adviene en la segunda mitad del
siglo pasado, cuando también es muy fuerte la influencia del positivismo francés, y
un poquito més adelante se encuentra con el anarquismo individualista y con el
socialismo, y por fin entrando en los primeros anos del siglo siguiente, hasta con el
comunismo, de modo que se hace un matete ideolodgico que uno no sabe donde
encuentra qué. Y cuando la confrontacion antiliberal es muy fuerte, queda el libera-
lismo denostado en su integridad por los sectores conservadores, y en el liberalismo
queda fagocitado e involucrado también el krausismo, que si es parte del movi-
miento liberal filosofico, pero que tiene rasgos muy especificos, muy propios que le
han consentido ser en Espaiia, por ejemplo nicleo del progresivismo, y cumplir
histéricamente, el mismo lugar que el socialismo en Francia, por ejemplo.

Para ir precisando las cosas, este tema de separar el radicalismo del positivis-
mo es como la primera premisa. Nosotros fuimos profundamente positivistas, no es
malo ser positivista, en el siglo pasado no fue criminoso o culposo ser positivista, a
medias, aunque la exaltacion del positivismo, se ve en el marxismo, pero el positi-
vismo de la mitad de siglo, incluso el positivismo del curso filoséfico de Comte,
especificaba que las sociedades eran como los organismos, y podian atenderse de la
forma mas cientifica, y encontrar leyes de comportamiento social, que mostraban
que la sociedad tenia niveles de progresion, un nivel metafisico, un nivel religioso,
un nivel positivo, y el nivel final que era de la hermandad de todas las sociedades o
las naciones. Eran etapas fijadas en una formula de procedimiento. Esta fijacion al
procedimiento es lo que cancela en cierto modo la libertad y la posibilidad de crea-
cion dentro de una organizacion positivista, y en todo caso el positivismo se asocio
siempre con sistemas de gobierno, no digamos absolutos, pero si tan seguros de que
el positivismo era la buena ley, que terminaban siendo conservadores y abusivos de
la autoridad. Y esencialmente, el positivismo aparece como una contrapartida a la
organizacion eclesidstica, porque robustece el estado, y los estados de estas nacio-
nes de la segunda mitad del siglo pasado, buscan homologar la poblacion -asi como
la globalizacién busca hoy con la regionalizacion-, pero entonces esta globalizacion
se haria a través de la educacion comun, de la que nosotros tenemos el ejemplo
mejor en la Ley 1.420. Si no se hubiera aplicado la ley de educacién comun,
gratuita, generalizada y no doctrinaria, no se hubiera podido asegurar a esta pobla-
cién que se iba acrecentando en heterogeneidad por la inmigracion y no se hubiera
podido gobernar esta heterogeneidad. Fue la educacion estatal la que lo procurd.

Pero al mismo tiempo desde la historia argentina, ustedes saben cuanta con-
frontacion tuvo el gobierno de Sarmiento y el de Avellaneda inclusive, por la Ley
1.420. La iglesia sentia que rebajaba la importancia de sus fueros, y lo mismo paso
con los hospitales que pasaron a jurisdiccion del estado, y hasta ese momento
habian sido responsabilidad de la iglesia. Esto mismo pasaba en Espafia que hereda-

26



ba desde la época de Carlos V, esta delegacion de poderes a la iglesia al mismo
tiempo se convertia Espaiia en paladin de la difusion de la religion catolica en el
mundo. Siuno lee los textos espainoles antiliberales, son terribles, por la abomina-
cion de la razon libre y de las escuelas «sin Dios», como enemigas de Dios, batalla
que caracteriza el estilo de la época: «la escuela sin catecismo es la escuela contra el
catecismo, la escuela laica es el demonio convertido en preceptor, hay pecado grave
en enviar los nifios alli, pecan mortalmente los padres que cometen esa impiedad,
pecan mas que si precipitasen sus hijos desde un derrumbadero, mas que si vendie-
sen a sus hijas a la prostitucion». Esto es de una revista popular espanola de 1882.
Contra este clima habia que luchar también en Espana para el cambio de la educa-
cion, que se veia como una necesidad perentoria para el cambio social, como dos
lineas paralelas: las que trabajan por el cambio politico e institucional y las que
trabajan por el cambio educativo. En esta segunda parte aparece la importancia del
krausismo.

Y ahora vamos a ver por qué, cudl es la importancia de la educacion dentro
del sistema krausista y por qué triunfa en Espana el krausismo y es olvidado como
sistema y hasta como nombre en la propia Alemania. Esta cosa de que en Alemania
no hubiera sido popular el krausismo y Krause, se us6 para denostarlo, como que
era el altimo orejon del tarro, para decirlo rdpido, y sin embargo no es justo para el
pensamiento de Krause ni para la realidad concreta. Pasa que Krause fue contem-
poraneo de Hegel, y Hegel, fue un sol radiante que irradié a toda Europa su idea del
estado preceptor y ordenador de toda la realidad, como ocupando la ctpula de la
piramide social y desde donde bajaba todo lo que tenia valia para la organizacion de
las naciones. Krause aparece como lo que llamariamos en cierto modo un ala iz-
quierda del hegelianismo, porque Krause se apoya en Kant, como Hegel se apoyo
en Kant también, pero Krause hace partir la organizacion de la sociedad del indivi-
duo, es el individuo dotado de razén y de conciencia el centro vélido de cualquier
sociedad. Y luego aparecen organizaciones intermedias, de las cuales la familia es la
primera, la escuela la segunda y el municipio la tercera, la cuarta es la nacion. La
nacion se constituye a través del voto del ciudadano y va bajando hacia el indivi-
duo; conseguir que el individuo se convierta en ciudadano, es tarea del estado, es
tarea de la sociedad en su conjunto, pero es la base del individualismo, y por lo
tanto no nos asustemos de asignarle al krausismo el caracter de una filosofia liberal.

Es inconcebible una idea del estado que no partiendo del individuo se pueda
considerar liberal. Es la idea de persona. Pero ademis el krausismo no es antirreli-
gi0so, lo que si es opositor a la religion como lo llama Krause una y mil veces,
contra las religiones positivas. ;Cudles son las religiones positivas?. Son aquellas
que estdn bajo el ala del estado, que son demasiado poderosas y ejercen su accionar
Junto al estado. No necesitamos pensar cudles. Las iglesias constituidas no entran
dentro de esta organizacion institucional del krausismo. Pero no por un espiritu
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antirreligioso, antes bien Dios esta en todo. Esto es como un juego de palabras pero
hace a la complejidad de la ideologia de Krause, que en lugar de estudiarse, se la
desestimé. Krause hablaba de un panteismo, vale decir que todo estaba en Dios,
desde la naturaleza, al hombre, al mal, a la irracionalidad, todo se daba en Dios, y
ademas pensaba que los individuos tenian que tener una religion, lo que no signifi-
caba que la religion oprimiese la libertad de la sociedad. Estas dos situaciones lo
llevan a defender esencialmente la educacion, como instrumento basico de la reali-
zacion individual a través de la razon. Esto es totalmente kantiano, si uno lee las
obras capitulares o los resimenes del sistema kantiano, son exactamente iguales en
este sentido. Pero con la diferencia de que ha pasado un siglo, y Krause advierte
con toda lucidez, la importancia de la ciencia, la importancia de la integracion de la
ciencia para el bienestar de la sociedad, y entonces no puede llegar a la ciencia sino
hay desarrollo de la razén y de la educacion, entonces afirma que nadie debe estar
excluido de la educacion, y que deben arbitrarse medios para que la educacion sea
permanente y que el obrero tiene que poder seguir perfeccionidndose desde su
calidad de hombre, no desde su calidad de obrero y que no puede ser excluida la
mujer, porque considera que como la mujer esta ligada a la maternidad, no habra
educacion continua y mejorada si se excluye a la mujer del acceso a la educacion.
Lo que Krause dice de la educacion de la mujer, debiera ser el vademécum de las
feministas hoy, porque no lo hemos logrado en ningtn lugar, la ingerencia, la inclu-
sion de la mujer en paridad de circunstancias y en igualdad total al hombre.

Siuno contrapone estas premisas a la modalidad educativa espaiiola resulta
ser patético, porque si se les ensefiaba algo de matematicas a las hijas de familias
bien, comun fue ensefiarles calceta. Habia que saber tejer, coser, hacer calcetas, los
deberes de la familia, y ser aptas para la crianza de los hijos, y la crianza eran esos
cuidados fisicos. La ternura se daba por supuesta. La verdad es que la mujer como
sujeto historico, realmente es una conquista de este fin de siglo, no sé que pasari el
siglo proximo, pero los cambios vendran haciendo mucho ruido, porque no hay
manera de excluir la presencia de la mujer como sujeto historico hoy. Aqui en los
enfrentamientos de fin del siglo pasado hay como los albores de esta situacion,
porque nadie piensa que esa mujer que ha avanzado en racionalidad y ha conquista-
do una cultura y que conoce las matematicas, esté invalidada para trabajar fuera de
su hogar. Y qué va a pasar con los hijos, todos esos son problemas nuevos, que
pasan al sistema de filosofia de Krause, y que luego derivan a un sistema politico o
a una reflexion politica sobre el avance de la sociedad.

Entonces digamos que Comte era bien leido y bien aceptado en la sociedad
argentina, en el liderazgo de la sociedad argentina. Y los gobiernos, por lo menos
hasta el 90, eran decididamente y abiertamente positivistas. La crisis del 90 en la
Argentina, siempre calificada como una crisis econdmica, en realidad afecto a los
grandes intereses financieros. Pero si uno analiza a la luz de los textos de la época y
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en los diarios étnicos, surge con toda evidencia que fue una crisis politica de prime-
ra magnitud, que la pugna por alcanzar la ciudadania, por extender la ciudadania a
los hijos de inmigrantes, por permitir que el inmigrante tuviera una actuacion a nivel
de los municipios, como establecia la Ley de Municipios, que siempre se posterga-
ba, cuando se vio que el poder pasaba a manos de extranjeros, o directamente fuera
del circuito aceptado de autoridades anacronicas, cayo en el olvido. Son pulsiones,
de cambio, figuran en los diarios italianos y espaiioles de la época. Los diarios
italianos, seria cuestion de otro analisis, tienen el drama de estar escritos en italiano,
por gente muy comprometida con la cuestion politica, pero son leidos por ese
puinado de italianos que leen el diario, y a lo mejor lo leen para otros italianos, pero
la circulacion es reducida, cosa que no ocurre con el Correo Espaiiol, que dirige un
exiliado de Espaiia a raiz de la revolucién del 68. Y aqui viene lo que nunca estudia-
mos de la historia de Espaiia. Nos quedamos enganchados con la Guerra de la
Independencia y con la Batalla de Ayacucho y el cierre de la Guerra de la Indepen-
dencia, y después volvemos a ver a Espaiia en 1898 con la Guerra de Cuba y la
recomposicidn de nuestra relacion con la Madre Patria, que deja de ser madrastra y
pasa a ser madre. Pero jy el resto del siglo?. Alberdi que leia cuanta publicacién
encontraba, escribe El Figarillo a la manera de Larra, pero sin referirse al paralelo
con Espaiia. Se vive el deslumbramiento de la cultura francesa; a Ricardo Rojas lo
mandan a Alemania a ver como hacen en Alemania para homologar la ensefianza
de la historia en 1909, pero Espaiia todavia no aparece como mentora de nuestro
desarrollo cultural. Y, en realidad, es una falla historica, porque por una cuestion de
idioma, la relacién con Espaiia no se quebranta nunca, y de hecho esto tiene rela-
cion con Krause en gran medida, porque Krause fue expulsado de las universidades
alemanas, porque en un trabajo suyo sefialaba los déficit de la masoneria. Se lo
acusa normalmente de mason, a Krause y al krausismo, y él tenia efectivamente
simpatias por la masoneria, porque la masoneria se basa en la razén que ilumina,
(de ahi viene lo de iluminismo) se basa en la convivencia universal, en ¢l rechazo a
las guerras y en un Dios preservador de ese ordenamiento. Pero a la vez Krause
sefiala los fraudes de la masoneria convertida en logia y obstaculizando realmente la
marcha de la razén. No obstante ha quedado signado como masén y en bulas
papales, los textos de Krause aparecen en ¢l index, de modo que no deben leerse,
es estigmatico leerlo.

Julidn Sanz del Rio tiene una beca en 1841 para estudiar filosofia y desde
Andalucia va a Alemania, supuestamente a estudiar a Hegel, muerto unos ocho
arios antes, y se engancha sin embargo con el krausismo y los krausistas, esta unos
anos en Alemania y cuando vuelve a Espafa se pone a traducir a lo largo de diez
anos los libros de Krause. Su gran ayuda en este sentido fue Giner de los Rios, que
es el hombre clave, en la salida afuera del krausismo, afuera del ambito cerrado del
krausismo filosofico. Y Giner de los Rios imposta el tema del Instituto Libre de
Ensefanza con niveles para mayores, para adolescentes y para nifios. En realidad

29



los Gltimos estudios que se han hecho sobre la base a las actas de reuniones, mues-
tran que la gente que accedia era mucha menor de la que se creia, pero crecia en
forma muy significativa, y toda la gente de pro adheria a esta renovacion de los
estudios, desde estos institutos que se creaban a lo largo y a lo ancho de la
Peninsula. Y habia como focos, que obviamente terminaran siendo focos politicos,
focos de busqueda de salida aunque inicialmente, lo que los nucleaba era la estruc-
tura educativa.

Les leo una estadistica minima del afio 92 -1892- en que se realizo un con-
greso pedagogico. Para esa fecha hay 46 sociedades econdmicas, es decir niicleos
que estudian economia, con algo mas que 11.000 adherentes, y 17 sociedades de
bellas artes, con 1.400 inscriptos, y diez anos después hay 3.800 miembros y 23
sociedades. Eso para mostrar como ¢l acrecentamiento es importante, atin cuando
politicamente estan ya signados, porque ha habido una Revolucion en 1868, que se
llama la gran revolucion, la revolucion gloriosa, a la manera de la primera revolu-
cion inglesa, porque no hubo derramamiento de sangre y porque el que estuvo al
frente de esta revolucién es, nada mas y nada menos, que el general Prim. Y el
general Prim ha estado antes en Méjico, ustedes recuerdan la intervencion conjunta
de espaiioles, ingleses y franceses a Méjico, que justamente se da en la época de la
Guerra de Secesion, en la cual se busca que Méjico pague su deuda externa, y
Prim en cuanto advierte que el militar que mando6 Francia bajo Napoleon I1I, esta
buscando asentarse en Méjico, se retira y regresa con las tropas, contado asi rapi-
damente. Es decir que reaccion6 ante lo que consideré un procedimiento indigno, y
asume una figura de liderazgo del cambio de la Espaiia monarquica. Siendo militar
encabeza esta revolucion de 1868, y esta revolucion propicia un cambio de la
educacion. Entonces todos los intelectuales krausistas entre comillas, que son a la
vez figuras destacadas de las ciencias espaiiolas, acceden a la universidad, con Sanz
del Rio a la cabeza y con Giner de los Rios también, pero no dura mas de tres o
cuatro afios y son expulsados y se promueve un escandalo que no es solamente
nacional, sino internacional, porque en ese corto tiempo, han dado las bases de una
educacion racional, de un cambio de contenidos, de un acceso a la educaciéon mo-
derna y una vision de la problematica de las ciencias de fin de siglo, que era impen-
sable en la estructura anterior. Y a partir de ahi las universidades forman como un
cenéculo distinto del mundo politico e institucional de la monarquia. El fracaso de
esta revolucion hace que haya un éxodo masivo de figuras krausistas, ;adonde van
a irse?, al mundo de habla castellana.

Ameérica Latina se puebla de este tipo de gente o de este tipo de ideologia. Y
nosotros tenemos un acopio de esta gente, que se instala no solamente en Buenos
Aires, sino en las provincias y las mas destacadas ciudades, llevando esta pecualiar
manera de ver la realidad, el mundo politico, el periodismo. Por eso decia antes que
€l 90 es una fecha muy significativa, porque Lopez de Gomara, Méndez Calzada,
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figuras rigurosamente revolucionarias, estan a la cabeza del movimiento ideologico
del 90. Esto no habia sido estudiado, en realidad yo diria que el que ha recapitulado
todas estas personalidades krausistas que llegaron a Argentina y al Rio de la Plata
ha sido el Dr. Eduardo Biagini, que estuvo en Espaiia trabajando y aqui durante
mucho tiempo sobre el tema. Andando los aiios, frente al asedio de la ciencia y del
mundo en cambio, se van a llamar krauso-positivistas, porque abandonan en parte
la retérica filosofica explicita, y se inclinan a las ciencias como eje del cambio
social.

Mientras, la reaccion, no me gusta decirlo asi pero es cierto, fue la reaccion,
en Espaia y en América, se centrard en la preservacion sin cambio de la educacion
tal cual era, y, como les lei antes, en el ataque a cualquier posibilidad de que no
hubiera ensefianza doctrinaria en las escuelas. La retorica del voto, que es estricta-
mente una retorica liberal, un arma del liberalismo politico, es denostada por nues-
tros hombres mads refinados . Voy a leer un texto que ustedes pueden considerarlo
desmesurado pero es una fuente, que va pareja con una manera de formular el
problema americano y el problema del voto, es como la piedra de toque de la
inaccion politica, y la piedra de toque del cierre al acceso de ampliacién de la base
social, sin lo cual no puede pensarse una organizacion democrética de la sociedad.
Es de Carlos Octavio Bunge, del libro Nuestra América de 1903:

«llamase mestizo al vastago de dos animales, pertenecien-
tes a distintas variedades de una misma especie, hibrido al
producto de individuos de dos diversas especies de un mismo
género. El potrillo hijo de una yegua arabe y de un potro
anglo-normando es un mestizo, y es un hibrido el mulo que
resultara de esa yegua y un asno, pues el género caballo com-
prende al caballo propiamente dicho, el asno, la cebra. El
principio general de la biologia enseria que el mestizaje no es
nocivo a la vitalidad del producto, y el hibridismo si... ;qué
resultados da el cruzamiento del blanco con el negro, o el
negro con el amarillo, o del amarillo con el americano?, aun-
que aqui la experimentacion no es posible, pues no se pueden
encastar hombres como perros, la observacion y la experien-
cia pueden darnos ...».

Da luego caracteristicas de una poblacion hibrida, donde el mal estaria en
esa hibridacion, que es propia de las sociedades americanas y encuentra que la

clave de nuestro no desarrollo, esta dada por el mestizaje. Y luego dice:

«las teorias que mayormente determinan la politica hispano-
americana, consisten sin dudas, en falsas o incompletas apli-
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caciones del principio democrdatico representativo de la Re-
volucion Francesa. Estamos todavia aquejados de jacobinismo
agudo. Todavia creemos en sus formulas mas giieras y enfati-
cas. Todavia sin curarse eficazmente del bienestar del pueblo,
se perora sobre el sufragio popular, la libertad y la igualdad.
Y bueno, esta maldita fiebre nos arrasa atn a absurdas re-
vueltas, a utopias perniciosas, el funestisimo afan de innovar-
lo y reglamentarlo todo...».

Parece preanunciando cosas. Los pesimistas diran: decia bien Carlos Octavio
Bunge. “Hay que curar al criollo de su parlamentaritis horrida, peste mental,
cronica y aguda, consistente en la histérica pasion por los discursos ...”, y des-
cribe como funciona una estructura parlamentaria por el placer de oirse y de pedir
la palabra. Pero frente a la postura de la ciudadania que reclama acceso a la ciuda-
dania y ampliacion de la base social hacia los '90, dudando de la inteligencia de
haber abierto puertas a la inmigracion, poniendo cortapisas a una ciudadanizacion
reglamentada, porque nadie explica en qué va a consistir. Todavia estamos con
mucha de esa problematica, pero lo que quiero significarles es que el krausismo
abre la avenida de esa estructura de sistema en donde las cosas se basan en la
racionalidad y en la libertad del individuo, en la interaccion cultivada, en la supera-
cion de los problemas de convivencia y de sobrevivencia, en la idea de que el
Estado es en realidad el que compensa las deficiencias, una especie de idea de
estado benefactor, un papel de este tipo es el que se le asigna al estado, y el tema de
la no-violencia que restaura, enmienda o resuelve donde las cosas a través de la
razonabilidad y la justicia, una estructura donde no falta nada para el alcance de una
sociedad democratica.

Nos faltaria ver como llega todo esto a América Latina y a la Argentina, sin
dejar de lado este tema de los exiliados que crean un clima de ambientacién de toda
esta ideologia modernizadora y progresista, son en realidad tres libros basicos que
son como un nuevo evangelio. Digo lo de evangelio, porque circula la idea de que el
radicalismo es una iglesia o algo asi, que sus seguidores son como ac6litos en una
estructura doctrinaria eclesial. No es asi, pero lo que quiero significar es que la
entrada en primera instancia se dio a través de un libro de H. Ahrens, que ha debido
huir de la Alemania revolucionaria en el '38, a los Paises Bajos; ha organizado una
facultad de altos estudios, de pensamiento libre (la de Lobaina era estrictamente
catélica) y ha escrito un libro Principios del Derecho, que se tradujo rapidamente
al francés, al espariol y al italiano.

Yo tuve ocasion de ver cuatro ediciones en italiano, editadas en Népoles

desde el afio 42 en mas. Y las ediciones espafiolas circularon por América. Judrez
en Méjico se recibio de abogado con la filosofia del derecho de Ahrens; Madero, el
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de la revolucion del '10, se recibid con este libro, y entre nosotros, se estudid
derecho en la Universidad de Buenos Aires, que se organizo6 después de Caseros, y
era el libro de filosofia del derecho que usaban el doctor Escalante en Buenos Aires
y el doctor Barraquero en Cuyo. Circulaba esta ideologia que tenia novedad: la
primera parte la dedicaba a la psicologia y el derecho, tomando al individuo no
como un sujeto de la ley, sino como un sujeto humano, y luego va introduciendo
hacia las complejidades de un derecho operativo en una sociedad modemna. Toda la
estructura filosofica, es estrictamente krausista, sin mencionar directamente a Krause.

La gente que participaba en politica era mayoritariamente procedente de las
leyes, proveedoras del personal politico jerarquico en su enorme mayoria y por lo
tanto, como un silogismo, el acceso a la doctrina krausista se dio a través del
derecho. El derecho para Krause era la justicia, la justicia ejercida a través de la ley
escrita y respetada, y el tema de la ética circula por toda esta construccion tedrica
como la base del entendimiento y de la armonizacion de la libertad individual.
Incluso la propiedad que se justifica desde el mas estricto liberalismo, porque acep-
ta o condiciona la propiedad a la inteligencia, a la productividad de cada uno, que es
premisa fundamental del liberalismo, pero acota que la regulacion de la propiedad
corre por cuenta de la ética individual. En todo caso, si asi no fuera, el estado esta
para regularla, es decir no excluye la intervencion del estado.

Pido que se vean las correspondencias internas de una estructura que esta
muy bien soldada desde la razon y la ética tal como la planted Ahrens. Al mismo
Krause se lo ley6 fundamentalmente en un libro breve que es como el sumario de la
filosofia krausista, que dicen que Yrigoyen lo llevaba bajo ¢l brazo, y lo menciona-
ba o lo sacaba en cualquier oportunidad porque encontraba temas para demostrar
que ahi se fijaban las coordenadas de la politica que convenia: El Ideal de la
Humanidad para la Vida, una especie de catecismo que, creo que para una cultura
general y un entendimiento del transito de las sensibilidades sociales, es un libro que
debiera leerse, que debiera conocerse, porque también desvirtia el anatema de que
Krause era oscuro y confuso, ahi no hay ninguna confusion. Es breve y esta articu-
lado no sélo desde la vida del individuo, sino en correspondencia con la vida de las
naciones, y las naciones entre si. Estoy convencida que la organizacion de las
Naciones Unidas o de la Sociedad de las Naciones, estd basada en este ideario del
respeto al otro, de la igualdad de todos, y hay conductas de la politica yrigoyeniana
que se corresponden estrictamente con ese criterio.

Y el tercer libro, que hoy muestra el paso de los tiempos, es un libro de
Tiberghien, que circuld bastante, quizd mas que los otros dos, que es Moral ele-
mental para uso de las escuelas, que es como un vademécum antipositivista. Deci-
didamente antimarxista, el autor, habia vivido la experiencia de la comuna en Fran-
cia y la denostaba, y entonces planteaba el krausismo o el seguimiento del krausismo
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como el antidoto contra la exaltacion del positivismo, y el marxismo como paroxis-
mo de la actitud positivista. El krausismo plantea constantemente el tema de la
solidaridad y omite, por supuesto, y rechaza la violencia, por lo tanto frente a las
posturas doctrinarias del marxismo, esta en las antipodas. Lo cual ratifica la actitud
conciliatoria que va a manifestar el Radicalismo politico que es el primer partido
que se estructura como tal en nuestra trayectoria, en 1892. Sin embargo nunca
hubo una alusién directa y concreta a este origen entre los militantes o hacia el
pueblo en general. Hubo si  algunos lexemas o palabras simbolicas que tenian
categoricas significaciones, como la causa, como el régimen, como la abstencion,
que daban claves de comportamiento para obtener la ampliacion del voto que am-
pliaria la base social y aseguraria la democratizacion de la sociedad. La alusion a los
desposeidos que cada cual lo lee a su entender: los inmigrantes se sienten desposei-
dos de la posibilidad de acceder al voto, el criollo se siente desposeido ante la
selectividad que impone el Régimen para que trabajen los inmigrantes y se excluya
a los criollos, en fin, cada cual se inscribe en esa busqueda de otra cosa y accede a
un entusiasmo politico que lleva no solamente a la Ley Roque Saenz Penade 1912,
sino al triunfo del partido radical en el afio ‘16. Fueron aires nuevos que trajo la
vida politica formulada por el radicalismo a partir del 92, que con todos los avatares
siempre parece preferible a la exclusion de la politica como alguna vez se penso.
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“Los padres y la pérdida de la Patria Potestad en
Argentina: 1880-1930”
por Prof. Donna Guy. (25- VII- 1996)

Me gustaria comenzar diciendo que para mi realmente es un honor, y tam-
bién un placer conversar un poco sobre la historia argentina. Me gustaria agradecer
a toda la gente del Archivo General de la Nacion, que han pasado muchos afios
escuchando mi pésimo castellano, y también aceptando y tolerando todos mis pedi-
dos para las cosas mas insolitas del mundo, y les agradezco muchisimo su ayuda,
su amparo y su sentido del humor conmigo.

Esta noche hablaré sobre el tema de la patria potestad, y comenzaré con un
cuento que viene de las fuentes del Archivo General de la Nacion, y después habla-
ré del tema propio de la patria potestad, de este concepto desde un punto de vista
historico, y después traigo mas cuentos para elaborar un poco las varias posibilida-
des que podemos ver dentro de la documentacion sobre la patria potestad aqui en el
Archivo General de la Nacion.

Bueno, seguimos con el cuento. En 1887, la sefiora Elizabeth Bonnecaze fue
llevada ante los tribunales de la Capital Federal por su antiguo amante, Carlos
Siegrist, quien le disputaba la exclusiva custodia de su hijo natural, Carlos Alberto.
Ambos padres habian reconocido al nifio previamente, y su padre habia cumplido
con los pagos correspondientes a los gastos de manutencion del mismo. De hecho,
Carlos Siegrist, queria enviar al chico a vivir con sus abuelos paternos en Europa,
apartandolo asi de la influencia de la madre. El juez de la causa reconocié que
ambos padres tenian autoridad sobre ¢l chico, pero a su vez fallé a favor de la
madre, argumentando que, y cito, «los cuidados de la madre son irremplazables, y
solo por causas muy graves y poderosas, debia el magistrado...arrancar al propio
hijo, sobre todo cuando su tierna edad reclama més imperiosamente el calor del
hogar materno». En este caso un hombre con derechos de patria potestad, no pudo
ejercerlo.

Uno de los mas significativos debates sobre politica social argentina de este
siglo, ha sido sin duda, el que se desarroll6 sobre la base de mantener o modificar el
concepto de patria potestad. Hay pocos ejemplos en América Latina de paises que
se hayan ocupado tan tempranamente de este topico. De acuerdo a las conclusiones
de la historiadora Ann Twinam, especializada en la historia de la familia en
Latinoameérica colonial, la importancia del tema en el Rio de la Plata, queda demos-
trada por el hecho de que ésta fue la inica region donde el término legal era emplea-
do. Asimismo, fue en esta parte de Sudamérica, donde hubo tempranos esfuerzos

35



por parte de diversos tribunales, por revocar la patria potestad en casos de padres o
madres irresponsables, de acuerdo a la perspectiva del estado. Finalmente, la region
del Rio de la Plata fue el unico lugar donde los padres fueron forzados a compare-
cer ante los tribunales y explicar sus puntos de vista en cuanto a la crianza de sus
hijas, cosa impensable en otros paises de la América Latina y también en Europa.

Esta tradicion judicial continué después de la independencia, y precisamente
gracias a los esfuerzos de conservacion documental, realizado sin descanso por
personal directivo y administrativo del Archivo General de la Nacion, es posible
reconstruir la historia de la patria potestad en la Argentina. He pasado varios meses
examinando los legajos del Archivo, y agradezco la oportunidad que tengo de pre-
sentar ante ustedes algunas de mis conclusiones. Como parte de las celebraciones
por el 175 aniversario del Archivo, me gustaria concentrarme en este tema que he
introducido, como una manera de poner en evidencia lo diverso de su coleccion,
como asi también la forma en que los investigadores nos beneficiamos asistiendo a
este magnifico repositorio documental. Asimismo, estos casos que presento hoy,
sobre disputa de la patria potestad, nos muestran los esfuerzos de las familias para
reconciliar sus propias convicciones y relaciones internas de poder, con aquel otro
poder que los jueces, como representantes de la autoridad del estado.

Quizas alguno de ustedes imagino que los documentos conservados en el
Archivo General de la Nacion se referian exclusivamente a famosos lideres politi-
cos, presidentes, o figuras destacadas en la escena nacional. Quizas muchos toda-
via creen que no hay lugar para las personas comunes y corrientes dentro de las
paredes de un Archivo. Los documentos aqui presentados prueban algo muy dife-
rente. Los expedientes y documentos judiciales en lo civil, penal y comercial, enri-
quecen abundantemente esta coleccion, y con tiempo y paciencia nos revelan ver-
daderas gemas del pasado nacional.

Ahora, antes de escuchar esos cuentos, tenemos que preguntarnos cuél es la
definicion de padre o de madre, como cambia esa definicion a través del tiempo.
Primeramente nos concentraremos en la figura del padre, sobre la cual presento
ciertos interrogantes: ;deben ser vistos los padres solo como proveedores del sus-
tento familiar, o también se espera que brinden cuidados y expresen sus sentimien-
tos para con sus hijos? ;Creen los padres tener derecho a ejercer una autoridad
total sobre sus hijos?; Como reaccionan ellos cuando una autoridad, como la esta-
tal, se entromete en sus asuntos familiares?

Es posible que ciertas diferencias culturales pueden permear el concepto de

la paternidad, si esto es asi, pueden estas diferencias ser detectadas a través del
tiempo. Este importante aspecto de la masculinidad, es frecuentemente ignorado, o
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se asume que no ha cambiado, permaneciendo profundamente ligado a los dere-
chos patriarcales del tipo biologico.

De acuerdo con un especialista norteamericano, autor del libro titulado «Fathers
in América» o «Los padres y la paternidad en América», las funciones de los
hombres han ido concentrandose cada vez mas en la provision del sustento para sus
familias. Este autor defiende su punto de vista, frente a los ataques de las feministas
norteamericanas que a veces pueden ser bastante agudas, quienes enfatizan que los
hombres deberian tener mayores responsabilidades en el cuidado de los nifios, y
cito: «a pesar de las diferencias entre los hombres, el hecho de ganar el sustento
para sus familias, ha permanecido como un elemento unificador en la vida de los
padres, esas obligaciones trascienden las diferencias de color y clase, y definen mas
su propio perfil, su hombria, su género, apoyado por la ley, afirmado por la historia,
confirmado por muchos elementos de la sociedad, la posicion del hombre como
sustentador del hogar, ha sido sinénimo de madurez, respetabilidad y masculini-
dad». Esta accion y el sustento de los hijos estan profundamente asociadas en la
percepcion que el hombre tiene de si mismo; para el hombre los hijos representan
una responsabilidad, una inversioén, una obligacién y también una esperanza; ellos
son la contribucién mayor de los hombres al mundo y la justificacion de sus vidas.

La paternidad fue importante para los hombres en otras sociedades occiden-
tales, como asi también en los Estados Unidos. Durante los siglos XIX y XX, los
hombres han sido igualmente presionados para involucrarse en actividades produc-
tivas con ¢l objeto de sustentar a sus familias.

Sin embargo, a diferencia de esta vision de la masculinidad, estos hombres
han percibido el hecho de ser padres, como algo mas extenso que el mero hecho de
traer al hogar el dinero necesario para el mantenimiento del mismo. Han habido
padres que lo sacrificaron todo de si para otorgar mayor confort a sus familias.
Otros, en contraste, rechazaron toda posibilidad de compartir sus ingresos y propie-
dades con algunos de sus hijos varones 0 mujeres, o ain con sus esposas. Muchos
de ellos han creido que la patria potestad les otorgaba un completo control sobre los
residentes menores de edad del seno familiar. Han habido otros padres asimismo,
que han opuesto sus intereses personales y sus proyectos con las obligaciones eco-
nomicas para con su familia. Asi tenemos ejemplos de buenos padres como otros
que merecieron la condena poco menos que universal. Mas alla de esta diversidad,
también existio y existen opiniones encontradas en cuanto a los atributos de la
paternidad. Estas opiniones derivan de percepciones cambiantes acerca de los dere-
chos masculinos dentro de la familia, enraizadas en la idea de gobierno y autoridad
masculina sobre los nifios, estas diversas visiones merecen una interpretacion de
tipo historico.
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El concepto de la maternidad también fué disputado tanto como el de la
paternidad. De acuerdo con Clarissa Atkinson, una especialista en maternidad du-
rante el periodo medieval, las visiones modernas sobre la maternidad, fueron desa-
rrolladas en primer lugar, siguiendo una vision puramente reproductiva en cuanto al
rol de la mujer. Esta imagen comenzé y estaba basada originalmente en ¢l modelo
de sacrificio y sufrimiento representado por la Virgen Maria. Mas tarde las mujeres
asumieron la responsabilidad sobre, y cito: «la piedad doméstica y la moralidad
familiar», Las mujeres, y especialmente las mujeres pobres, siempre e¢staban en
situacion riesgosa cuando se encontraban fuera del hogar. Sin embargo, y cito:
«pese a esa persistencia, las ideologias sobre la maternidad responden a innovacio-
nes tanto materiales como también sociales y religiosas». Una de las razones por las
cuales los conceptos de maternidad han cambiado con el tiempo, es que el cuerpo
de legislacion familiar, en la mayoria de las sociedades, ha estado focalizado princi-
palmente en la figura patriarcal del padre. Es decir que hay muchas leyes que
hablan especificamente del padre, pero casi no mencionan a la madre. Habia mu-
cha menos claridad por eso, en cuanto a la responsabilidad de la madre hacia sus
hijos. Un hecho bien claro sin embargo, era que las madres solteras siendo acusa-
das de falta de moral, estaban siempre en peligro de perder la custodia de sus hijos.
Elizabeth Bonnecaze pudo demostrar su buena reputacion moral y su capacidad
como institutriz, y esto en definitiva ayudo para que pudiese mantener a su hijo a su
lado. La combinacion en la definicion de madres y padres sin embargo, deja mu-
chos problemas cotidianos de las familias sin resolver. ;Quién decidia si lo que
proveia el padre como apoyo econémico era suficiente? ;Se podia decir que un
padre ausente era realmente un mal padre? ;Podia la falta de moralidad de un padre
hacerlo elegible para perder la custodia de sus hijos?. Estos y muchos otros asuntos
fueron Ilevados a los tribunales argentinos porque las familias no pudieron resolver-
lo internamente, y es precisamente ese proceso el que nos permite descubrir las
ideas acerca de la ley, y las opiniones legales de personas comunes y corrientes en
esa Argentina pasada.

En la Argentina la estructura bésica de la patriarquia y de la paternidad esta
enraizada en el término legal, conocido en latin como patria potestas o patria
potestad. En paises como los Estados Unidos este término no existe, nunca fue
escrito, y cada estado tiene su definicion de qué es un padre y qué es una madre.
Pero en todos los paises con cédigo romano, eso viene del codigo romano y tam-
bién con otras tradiciones legales. El ideal de la familia para los argentinos en los
anos 70 por ejemplo, del siglo pasado, en aquel contexto estaba basado en el matri-
monio religioso donde todos los hijos producto de esa union conyugal, tenian el
derecho de heredar de ambos padres. En correspondencia, los hijos tenian la obli-
gacion de obedecer a sus padres, y eventualmente ayudar en el hogar, sin recibir
ninguna compensacion monetaria por ello, y esta diferencia es muy importante
porque los ninos huérfanos colocados en familias privadas, tenian que recibir un
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sueldo, y esto distinguio un hijo huérfano de un hijo biolégico. Se esperaba que los
padres proveyeran a la manutencién de sus hijos, como asi también a su educacion,
gjerciendo un control sobre ellos hasta que se casasen en el caso de las nifias, o bien
que alcanzasen la mayoria de edad. Se asumia que el jefe de la familia era el padre,
asi solamente los padres o las madres solteras, podian ser llevados ante la corte si
fallaban en las obligaciones descriptas.

En el caso de las familias que se formaban sin constituir un matrimonio ante
la ley, la situacion era mas complicada; los hijos eran vistos como producto de
uniones naturales, ilegitimas, incestuosas, sacrilegas o adulterinas. Estos nifios no
eran reconocidos en una manera igualitaria por la ley, situacion que se prolongo
hasta 1948. Sus padres a su vez, no ejercian gobierno sobre ellos en muchos casos,
ni podian dejarles herencia aun cuando asi lo deseasen.

Los nifios nacidos de uniones consensuales entre individuos solteros, queda-
ban a merced de sus padres. Estos chicos podian ser reconocidos o rechazados por
la madre y/o el padre, lo cual los inhabilitaba totalmente para cualquier reclamo
vinculado a los derechos de herencia. Las madres solteras tenian impedimentos
adicionales, porque no podian demandar al padre ni hacerlo comparecer ante los
tribunales para el reconocimiento de la paternidad, solamente los hijos podian hacer
eso. En estos casos los padres se convertian en padres sélo en el caso de que asi
optaran por hacerlo. Sin embargo, una vez que reconocian la paternidad como
sucedio en el caso de Carlos Siegrist, se esperaba que cumpliera con la manuten-
cion de sus asi llamados hijos naturales. Esos eran los contenidos basicos de la ley
civil. Sin embargo la realidad era frecuentemente muy distinta. ;Podian realmente
los hombres gobernar a sus hijos biolégicos? ;Eran estos derechos naturales de un
hombre o mds bien estaban sujetos a las contingencias de las leyes?. Para el desma-
yo de juristas y padres, como Carlos Igrist, la ley argentina nunca fue completa-
mente clara en cuanto a los alcances de la autoridad paternal sobre la familia, a
diferencia de la ley brasilefa, que otorgaba poderes extremos a los hombres sobre
sus familias, hasta que podian matar a su esposa si estaba en una relacion adulterina,
los codigos argentinos atemperaron ese tipo de prerrogativas masculinas. Cierta-
mente los maridos no podian matar a sus esposas infieles, como ocurria en el caso
brasilefio, y podian ser llevados ante los tribunales si no cumplian con sus obligacio-
nes. El Codigo Civil argentino claramente indicaba que el estado podia revocar el
derecho de un padre a gobernar a sus hijos, si éste abusaba de ellos, abandonaba a
su familia o mostraba falta de autoridad moral. El concepto de la patria potestad fue
incluido en ese codigo como un privilegio en lugar de un derecho bioldgico, sin
embargo la idea de patria potestad como privilegio no fue totalmente aceptada en la
Argentina, mientras que su aplicacion como tal, tampoco fue comun en varios
paises europeos donde los padres continuaron ejercitando un control excesivo so-
bre sus esposas y sus hijos.
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Bueno, entramos en algunos casos. La paternidad estaba intimamente aso-
ciada con derechos de herencia, como dije, y es por eso que habia nifos que
directamente no tenian padres desde el punto de vista legal. Blanca Gontran y su ex
amante Miguel Lani, descubrieron esa amarga verdad en 1897. Blanca comparecio
ante la corte para obtener la custodia de su hija Julia Artemisa. Blanca argumento
que ella nunca supo que Miguel estaba casado, sosteniendo que habia sido engaiia-
da, y que Miguel le habia quitado a su hija Julia Artemisa cuando la pequeiia sélo
tenia 5 anos, una edad durante la cual los hijos permanecian cercanos a la madre.
Pero Miguel tenia un punto de vista muy diferente, explicando que Blanca sabia
que ¢l era casado y que éste los habia abandonado a ambos, Miguel enfatizé sus
derechos argumentando que, y cito: «a un padre carifioso y afectuoso no puede
arrebatéarsele a un hijo para entregarlo a una madre que no ha mostrado carifio para
€l, y que por el contrario lo ha maltratado desde el primer dia; a un padre de
conducta intachable y que posee los recursos de vida necesarios para deudar a su
hija, a quien le ha dado su nombre y que trabajaba para darle una posicion holgada,
no puede arrebatarsele a su hija para entregarla a la madre». En este testimonio
Miguel resalta sus lazos afectivos y emocionales para su hija, como asi también su
capacidad de mantenerla; desafortunadamente para la nifia prevalecio una tercera
opinion, que enfatizo su cardcter de producto de una unién adulterina. El defensor
de menores argumento6 que ninguno de los padres tenia derecho a la patria potestad
de la nifia, y es asi que el Juez decidi6 otorgar la custodia de Julia Artemisa a otra
persona no vinculada familiarmente con las partes.

No todos los hombres, sin embargo, manifestaban el proposito de cuidar de
sus hijos; esta negativa voluntaria era también considerada por los hombres como
parte de sus derechos. Algunos de ellos simplemente se negaban a ejercer el rol de
padre. Si un hombre soltero dejaba embarazada a una muchacha de su mismo
estado civil, la ley no le exigia a éste ningun deber de ejercer sus obligaciones como
padre. En 1880 Servilana Alegre, que no era muy alegre en este caso, demandé a su
presunto padre de nombre Pedro, para que éste fuese obligado a proveer su manu-
tencion. Aunque Pedro reconoci6 haber tenido una hija con la madre de Servilana,
dicha nifia habia fallecido, segin Pedro, y él ya no tenia ninguna relacion con ella.
El Juez fall6 a favor de Pedro en 1882, concluyendo que, y cito: «la paternidad es
el orden de la naturaleza que es un misterio». La libertad para reconocer a un hijo
natural, de acuerdo a este magistrado, era un aspecto central de la masculinidad, si
un hombre lo negaba, nadie podia forzarlo a aceptar sus responsabilidades paterna-
les. No fue sino hasta los afios 40 cuando reformas legales aseguraron a esos hijos
ciertos derechos.

Las madres raramente ganaban los casos de disputas contra sus maridos para

la custodia de sus hijos, en ese sentido Elizabeth Bonnecaze tuvo mucha suerte. En
1886, 5 afos después de habérsele otorgado el divorcio eclesiastico, Margarita

40



Suffern de Smith solicité la patria potestad sobre su hijo. Desde el tiempo de la
separacion, testifico, su marido no habia mostrado ningun interés por el cuidado y
manutencion del nifio. Como prueba de lo dicho, Margarita present6é una carta
firmada por James P. Kavanaugh del Colegio Santa Cruz, quien testificaba que ella
era el (inico sostén del chico. Carlos nunca se present6 a responder a esos cargos,
pero sin embargo, el Juez determiné que esa circunstancia no constituia evidencia
suficiente como prueba de que a dicho padre no le interesaba el destino de su hijo.
Asi, todo lo que Margarita pudo obtener de los tribunales, fue el derecho de conser-
var la custodia del nifio.

Estela Spraggon D’ Amico corri6 con igual suerte. En 1899 se presento a los
tribunales solicitando que a su esposo Santiago le fuese denegada la patria potestad
sobre sus hijos. Santiago no aportaba al hogar desde 1891, desaparcciendo por
periodos de 5 a 6 meses, y luego regresando un tiempo, borracho en la mayoria de
los casos. La amenazaba de muerte y luego volvia a partir. De hecho, nunca se
habia interesado en la educacion de sus nifios. Cuando Santiago presentd su descar-
go, argumentd que Estela habia puesto a los nifios en su contra, aunque él era la
persona que tenia el derecho legal de gobernarlos. Sin embargo, de acuerdo al
abogado de Estela, Santiago habia prometido dejarlos en paz, si ella le entregaba la
suma de 4.000 pesos. Como en muchos otros casos, este pleito se extendio por
varios afios. En 1903 el Juez de la causa tomo una decision. Aunque el magistrado
encontraba deplorable el hecho de que Santiago hubiese intentado vender sus hijos,
creia que ni la patria potestad ni el matrimonio eran negociables. Rechazo el pedido
de Estela, a pesar de las apelaciones que ésta present6. De hecho, el Juez admitia
que la separacion de los D’ Amico no era culpa de Estela, pero también creia que
era inapropiado para una esposa presentarse a los tribunales acusando a su marido.
Y dijo: «y ya que no es buena esposa, ;habria de ser buena madre?» se preguntaba
el magistrado. Por todas estas razones, éste ratificé que Santiago debia retener sus
derechos como padre.

Juana Maria Ghezzi de Mateo penso inicialmente que podia lograr revocar
los derechos de patria potestad de su esposo, pero esto también fue ilusorio como
en los casos descriptos anteriormente. Juana realizé dicho pedido en 1922, requi-
riendo ademds que la patria potestad sobre su hijo de 4 afios, Angel Dionisio, le
fuese transferida a ella. Justificaba su pedido diciendo que un afio después de su
casamiento, su esposo habia comenzado a tratarla mal y a golpearla. Luego él habia
abandonado el hogar, y aunque se comprometio judicialmente a pagar por el mante-
nimiento de su hijo, nunca lo hizo. Sin embargo, Dionisio seguia visitando
esporadicamente al nifio, lo que significaba, de acuerdo a Juana Maria, una inte-
rrupcién de su trabajo hogarefio como costurera.

Dionisio se defendi6 declarando que Juana Maria y sus padres, hacian lo
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imposible para evitar que ¢l visitara a su hijo. Los acusé, y cito: «de recurrir a
medios censurables, por indignos, de inculcar a mi hijo sentimientos de odio y
desprecio para conmigo, dandole las instrucciones mds perversas respecto a la con-
ducta que debia observar en las entrevistas periodicas». Durante una de las entre-
vistas en la oficina del Juez, el hijo de Dionisio fue tan agresivo para con su padre,
que una tercera persona tuvo que sujetarlo. Cuando Dionisio logré calmar al chico,
éste le dijo, y cito: «que era malo conmigo porque si no su mama le pegaban.
Dionisio Mateo admitié que no podia solventar la manutencion de su hijo y que
habia abandonado el hogar, pero a su vez dejé bien en claro que ¢l nunca habia
abandonado a su hijo, y que tampoco habia resignado sus derechos sobre el nifo.
De acuerdo a esta interpretacion, Dionisio creia que los tribunales no tenian por qué
quitarle sus derechos como padre. Su abogado declaro, y cito: «que ni por ninguna
ley del mundo trae aparejada la pérdida de la patria potestad».

El Juez en este caso, en abril de 1924, concluyé que el acusado no habia
cumplido con sus deberes, lo cual autorizaba al Juzgado a revocar sus derechos de
patria potestad sobre su hijo. Ademas, el abandono del nifio y su negativa para
proveer su sustento, eran elementos suficientes para quitarle sus derechos como
padre. Dionisio sin embargo, no acepto el fallo y apelo el caso. En diciembre de ese
mismo afio, nuevos jueces arribaron a una decision algo diferente. Estos jueces de
apelacion encontraron como circunstancia atenuante, el hecho de que la esposa y
suegros de Dionisio no lo habia tratado adecuadamente. Sélo revocaron la patria
potestad de Dionisio en forma temporaria, transfiriéndola del padre a la madre
durante ese tiempo. Sin embargo, dictaminaron que si Dionisio comenzaba a contri-
buir a la manutencion del nifio, la patria potestad le seria restituida en dos afios.

Desde 1894, los promotores de los derechos de los nifios habian definido a la
patria potestad como un principio judicial obsoleto. Preocupados porque el estado
protegiese a los nifos de malos padres, un notable reformador y médico higienista
llamado Benjamin Dupont, declaraba, y cito: «que aquella patria potestad consa-
grada por la ley constituye una especie de derecho feudal, el que en nuestra época
de igualdad, es como uno de los tltimos vestigios de los tiempos autocraticos». Los
padres podian eventualmente gozar de esos poderes mientras fuesen buenos, decia
Dupont, pero en el caso de malos padres, cito: «debe convenirse que entre las
manos de aquellos padres, la patria potestad es un grave peligro social; éstos pue-
den dividirse en dos grandes categorias: los indiferentes y los criminalesy.

Ciertamente no podemos discutir aqui todos los casos que he encontrado
relacionados con este tema de la patria potestad. De hecho, similares casos conti-
nuan hasta nuestros dias, y a pesar de cambios de la legislacién, ciertas practicas
Judiciales sobre el tema han permanecido. Pero si puedo hacer algunas observacio-
nes sobre la forma en que los hombres definian su masculinidad, en términos de sus
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roles como padres. Aunque las leyes argentinas percibian a la figura del padre como
ligada a la herencia, muchos hombres no estaban de acuerdo con esa perspectiva.
Ellos veian el rol paternal como mas ligado a la idea de gobierno familiar que de
herencia. Muchos insistian en ser padres aun cuando la ley les negase a sus hijos el
derecho de recibir herencia paterna. Otros padres creian tener el derecho de definir
los alcances de su paternidad y las condiciones bajo las cuales cumplirian o no con
la manutencién de sus hijos.

Muchos padres se referian a vinculos emocionales con sus hijos, aunque
esos vinculos tuviesen tanto connotaciones sociales como sexuales. La masculini-
dad podia ser expresada también a través de las relaciones sexuales con los hijos,
dado que muchos creian que esta posibilidad estaba mas alla de la ley. De hecho, la
ausencia del incesto como figura delictiva en el codigo penal, contribuia a esa creencia.
Los padres también creian, y esas convicciones eran frecuentemente avaladas por
la via judicial, que sus derechos trascendian el de sus esposas, en cuanto al gobier-
no familiar, para bien o para mal, ellos eran padres con responsabilidades econdémi-
cas sobre la familia, pero también con una indiscutida autoridad sobre ella. Esposas
e hijos debian aportar pruebas concluyentes e irrefutables si pretendian que la
justicia revocase los derechos patriarcales de los padres, Las madres, por otro lado,
tenian mayores limitaciones en sus pretensiones de reclamar la patria potestad so-
bre sus hijos. La definicion de un padre irresponsable podia ser clara para ellas pero
no lo era asi en los tribunales. Basicamente los jueces no querian que las madres
ejercieran la patria potestad sobre sus hijos, ain en casos de padres ausentes,
abusivos o poco cooperadores. Las mujeres solteras eran siempre sospechadas de
disipada conducta sexual, al igual que lo eran las esposas que peticionaban la sepa-
racion de sus maridos, aun cuando la cosa estuviese plenamente justificada. Asi las
madres tenian la responsabilidad del cuidado de los hijos, pero no el derecho de
gobernarlos legalmente. Si analizamos este tema desde una perspectiva historica,
vemos que varias generaciones de hombres y mujeres argentinos han comparecido
ante los tribunales expresando sus protestas por la intervencion del estado en los
asuntos de sus familias. Muchos creian que tenian derechos bioldgicos sobre los
hijos que estaban mas alla de la ley, derechos que podian reconocer o ignorar.
Parece imposible que este tipo de problema pueda ser resuelto por una ley que
satisfaga todas las demandas de los padres. Es por esto que este proceso continuara
asi como persistird en la inagotable tarea del Archivo General de la Nacion por
conservar ¢ste y aquél patrimonio documental, tan valioso para la historia legal y
social como la que he presentado hoy a ustedes. Gracias.
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“La integracion de América en el pensamiento de Perén”
por Prof. Alberto Methol Ferre. (22-VIII-1996)

Para mi este ha sido uno de los temas esenciales, si no el esencial de mi vida
intelectual y personal. Y tengo un vinculo personal con un discurso de Perdn del
ano 1953 que definié todas mis perspectivas politico-intelectuales. Por eso para mi
el tema de la integracion no es una mera reflexion académica, sino que involucra mi
percepcion y mi comprension de mi propio pais. En el fondo uno es hijo de sus
primeros amores; los primeros amores no se dejan nunca y en la vida politica,
ocurre lo mismo. Mis primeros amores fueron dos: el Dr. Luis Alberto Herrera en
Uruguay y el Coronel Juan Domingo Perén en la Argentina, alli por el aiio 1945
cuando me empezaba a asomar a la vida publica. Y fue alli donde comencé el
aprendizaje de la historia rioplatense, mas que del Uruguay solo o de la Argentina
sola.

En octubre de 1995 en el cincuenta aniversario tuve el honor que se me
invitara a dar una conferencia sobre ese discurso de Peron de noviembre del 53
donde ¢l definia a las ideas fundamentales de su politica exterior y de su compren-
sion de la Argentina y Brasil, en relacion a su importancia en América Latina. Esa
conferencia, que es una conferencia hecha desde un Peron con una enorme angus-
tia, una conferencia atravesada por una sensacion de fracaso, en una tarea esencial
que ¢l se habia propuesto y que era la unidad argentino-brasilera, como condicién
de la dinamica unificadora de América del Sur. Esta ha sido para mi la originalidad
fundamental de Perén, al punto que he escrito sobre este aspecto: con Perdn se ha
iniciado la politica latinoamericana. Es decir, es el primer creador de lo que se
podria llamar una politica latinoamericana.

Pocas veces hubo una politica latinoamericana. América Latina esta dividida
en dos dmbitos:

1° - el extremo norte que es México, Caribe y Centro América. Alli estd la
potencia hispanoamericana mas importante: México, con una poblacion actual de
casi cien millones de habitantes. Y era ya lo méas importante desde los comienzos de
la conquista y en la génesis de América Latina;

2° - el nucleo béasico de América Latina es la Isla Sudamericana, el enorme
bloque de la Isla Sudamericana. Esta isla es lo mas importante de América Latina.
Y México, en consecuencia, esta relativamente excéntrico de la zona de decision de
América Latina. Esta unidad se juega en América del Sur, no en el conjunto. S6lo
en América del Sur donde hay dos componentes basicos; el luso americano y el
hispanoamericano. Cuando hablo de América Latina estoy integrando los dos com-
ponentes: el luso americano o brasilero y el hispanoamericano. Son los dos consti-
tuyentes principales de América Latina.
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Hubo intentos de politica hispanoamericana. Por ejemplo, San Martin y Bo-
livar no hicieron politica latinoamericana por las circunstancias historicas, es decir
no incluian en sus perspectivas unificadoras a Brasil.

El tnico antecedente de politica latinoamericana en América del Sur fue el
lapso de la monarquia de los Habsburgo de 1580 a 1640. Hubo 60 afos de un solo
rey para toda la América Latina o hispano-lusitana. Felipe II de Espaia fue Felipe
de Portugal. Hubo tres Felipes que gobernaron en las coronas de Portugal y de
Castilla y en las Indias Occidentales en su conjunto. Fue un momento fugaz de 60
afos, en €l existio una politica latinoamericana de la monarquia, unificadora de todo
el conjunto. Hubo un momento en que todos estuvimos envueltos en una politica
comun.

El eje del Imperio Espafiol en América del Sur era ¢l mundo peruano, que iba
por el Océano Pacifico y se orientaba a través de Panama al Caribe y el Atlantico
Norte, mientras que Brasil nace ocupando casi todo el litoral Atléntico, en el Atlan-
tico Sur.

Buenos Aires era la tinica puerta Atlantica espaiiola que se fundé en 1580, el
mismo ano de la unidad castellano-lusitana. Buenos Aires, naci6 con una altisima
proporcion de portugueses. Era una ciudad casi portuguesa, porque el Atlantico
estaba dominado por ¢l asentamiento litoral de los portugueses.

La linea divisoria de Tordesillas fue una linea astrondmica, abstracta anterior
a saber que diablos realmente iba a dividir. Existi6 antes !a frontera ideal que el
mundo real. Esa linea abstracta no pasaba por las bocas del Amazonas y llegaba un
poco més abajo de Santos y es donde se instala Portugal. Pero para defender las
bocas del Amazonas, de los franceses, los holandeses, etc., la monarquia unificada
le di6 la jurisdiccion al Portugal. Era imposible ir a defender toda la Amazonia que
pertenecia a Castilla, desde Quito o desde Lima o desde Potosi, ni siquiera desde
Asuncion o Buenos Aires. Era infinitamente mds accesible hacerlo desde los puer-
tos portugueses y es asi que naturalmente sobre los espacios vacios del interior, se
generd la expansion de los puertos Atlanticos portugueses y con esto el proceso de
expansion de Brasil inicial, con el consentimiento de la monarquia unificada que
actuo6 simplemente con sentido comin. No tuvo nada de genial ni de perverso; fue
una expansion que geopoliticamente era inevitable y necesaria. La flota espaiiola
por ejemplo recuper6 a Bahia, y Lope de Vega escribié una de sus célebres obras
Brasil liberado, todo el imperio festejo la recuperacion de Bahia porque era toda
parte de una gran unidad. Esa unidad se rompe desde 1640 y comienza una era
conflictiva, donde de alguna forma Espaia y Portugal son secundarias y se ajustan
éste a la politica inglesa y aquél al pacto de familia borbénico francés.
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Pasan a ser potencias en distintas formas y grados ya secundarios. Pero
hubo antes una alianza peninsular que es la gestora de la América Latina inicial y
que culmina en esa unidad de la monarquia que tanto hemos olvidado.

La segunda instancia en que se empieza a recuperar esa politica de unidad es
en el siglo XX con Peron. De alguna forma se retoma la vieja alianza peninsular de
los “Trastamara” y los “Habsburgo”, entre Castilla y Portugal y se intenta recrear
en una alianza continental sudamericana, desde la Argentina y Brasil. Es el
recomienzo verdadero de una politica latinoamericana. En el intermedio hubo hos-
tilidad, indiferencia, acercamientos. No mas, y hubo idealidades latinoamericanas,
nostalgias, recuperaciones historicas culturales, pero no politicas. Politicas reales
que discernieron lo principal de lo secundario, que sefialaran cual era el camino
efectivo de una unidad de América Latina, no la hubo hasta los planteos de Perén a
la altura de los aiios 51, que es cuando ¢l lo hace, en forma publica y oficial.

Habria que interrogarse como y por qué llega Peron a esta situacion. Porque
no era un intelectual, era un politico intelectual. Los politicos de épocas dificiles son
siempre politicos intelectuales como Lenin, Napoleon, Haya de la Torre. Tienen
que ser intelectuales y politicos para poder inventar grandes novedades. Los politi-
cos del Statu Quo conformados por lo habitual, no tienen necesidades de invencion
intelectual.

Veamos la historia argentina desde su organizacion institucional con la Cons-
titucion de 1853, Al iniciarse la ultima mitad del siglo pasado, nace la primera
Argentina Liberal agroexportadora y de recepcion inmigratoria. Es la Argentina del
gran impacto inmigratorio, que coincide con la revolucion del ferrocarril en tierra y
la revolucion de los barcos a vapor en el mar, que permitieron por primera vez que
paises transoceanicos pudieran enviar en gran escala alimentos a los centros indus-
triales metropolitanos europeos, en especial Inglaterra.

Jamas habia existido un comercio de alimentacion en masa, sino que durante
milenios hubo fundamentalmente un comercio de grandes distancias solo suntuario.
Transportaba poco y solo podia hacerlo con pequeiias cantidades muy valoradas.
Solamente la revolucion de las comunicaciones que implica el barco a vapor permi-
te el nacimiento de los grandes exportadores de cereales y de carne oceénicos. Es el
enriquecimiento agro-exportador del Canada, de los Estados Unidos, de Australia,
de Nueva Zelandia, de la Argentina y el Uruguay. Es un gran ciclo que va a terminar
a poco de la Segunda Guerra Mundial, y luego vienen cuarenta afios de precios
deprimidos a las materias primas, salvo el petréleo. Desde hace unos tres o cuatro
anos comienza a notarse un repunte general de los precios de las materias primas de
alimentacion con Ja irrupcion de los grandes mercados asiaticos. Muchos aseguran
que vendra otra onda de expansion de las explotaciones de alimentos. Canada,
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exportador rural de maderas y trigo, en los afios 20 aplicaba un gravamen de 25% a
las importaciones para estimular las industrias internas, mientras que la Argentina
agro-exportadora, no hizo ninguna politica industrial, ponia un gravamen del 6%.
No habra preocupacion de amparo a su desarrollo industrial. Solamente la crisis del
ano 29/30 va a obligar al mundo liberal agro-exportador argentino a cambiar
abruptamente sus perspectivas. También comienza a detenerse la fase de las emi-
graciones a la Argentina, hecho muy importante, ya que su mercado interno no sera
ampliado por un flujo poblacional creciente.

Es alli donde los pensadores liberales, los economistas liberales empiezan a
ser, a pesar suyo, proteccionistas. No tienen mas remedio, porque no pueden colo-
car los cuatro o cinco productos que la Argentina exportaba. Bajan las exportacio-
nes, no hay divisas y eso estimula la generacion de la industria de sustitucion de
importaciones.

La Argentina tuvo la originalidad de haber inventado en la historia un socia-
lismo librecambista. Asi acaecio que Pinedo, ante la paralisis de las exportaciones a
los mercados tradicionales tanto de Inglaterra y Europa como de Estados Unidos
pensé hacer una unién aduanera con los otros paises de América Latina y asi lo
formul6 en una conferencia durante el afio 1931.

La necesidad inicial de un desarrollo industrial al amparo del mercado am-
pliado de una unidén aduanera que comprendiera los paises vecinos de América
Latina, era todavia una visién de emergencia y economicista. Este pensamiento lo
va a retomar en otra forma en el Plan Pinedo de los anos cuarenta, con la Segunda
Guerra Mundial, cuando las dificultades de importar de los centros en conflictos,
obliga a una mayor expansion industrial.

En esas circunstancias va a nacer el Peronismo. Una serie de autores compe-
tentes y contemporaneos argentinos, como Juan José Llach, sostienen que, el rasgo
de la irrupcion del peronismo fue un llevar a sus limites un modelo de sustitucion de
importaciones, sacrificando las exportaciones. Un “mercado internismo’. Ese re-
proche que se ha ido gestando en los Gltimos afios. De modo sorprendente, no
toman en cuenta, en absoluto, la politica exterior de Perdn relacionada con este
punto. El desarrollo interno y el boicot de Estados Unidos subsidiando produccio-
nes de exportacion agropecuaria competitivas con la Argentina para abatirle los
precios, hizo que fuera necesaria, ante la disminucion del precios de las exportacio-
nes argentinas, una expansioén del mercado interno para sostener el desarrollo in-
dustrial. Esto esta ligado a la politica de justicia social y redistribucion de ingresos
internos que el peronismo emprendio.

La verdad es que la Argentina en el afio 1946 era un pequefio pais, era un
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pais de dieciséis millones de habitantes. Un tltimo impacto inmigratorio de italianos
doppo guerra. La ampliacion del mercado interno no fue alimentada aqui con una
masiva inmigracion incesante como en el proceso industrial norteamericano.

Uno de los rasgos del desarrollo norteamericano no solamente fue el protec-
cionismo industrial, que nace desde los padres de la patria, con Hamilton, sino que
ademads de eso fue realimentado necesariamente por un flujo de millones de
inmigrantes en una escala sin igual en la historia mundial durante todo el siglo XIX,
hizo una ampliacion incesante del mercado interno, en su marcha hacia el oeste,
permitiéndole generar industrias de escala.

Al comienzo esas industrias fueron también financiadas por las exportacio-
nes agropecuarias. En Estados Unidos uno de los conflictos entre el norte y el sur
no fue solo el de la esclavitud, sino, fundamentalmente, el de las tarifas proteccio-
nistas. El sur era librecambista porque queria mandarle ¢l algodon a las fabricas
inglesas y comprarle a Inglaterra, en cambio, los fabricantes del norte querian la
proteccion. La gran batalla del norte y del sur fue entre los agro-exportadores del
sur contra los proteccionistas industriales del norte. Un aspecto generalmente ocul-
tado, pero que esta en la esencia de esa lucha, de la que los negros no se beneficia-
ron demasiado. Recién en los afos 60 de este siglo se produjo una gran reivindica-
cion de la igualdad de los derechos de las minorias negras en los Estados Unidos,
simbolizada por Luther King.

Perén en el afio 1947 ya intenta los acuerdos de la union aduanera con el
Presidente de Chile, Gonzalez Videla. Perén nunca creyé en un mercado internista,
puro, era consciente que habia que estimular a aquellas industrias que pudieran ser
economicas. Pensaba la proteccion a la industria con: 1° salarios altos y gran nime-
ro de empleados, 2° el uso de la materia prima nacional. El despliegue industrial
argentino estaba condenado a toparse con limites muy estrechos, porque no surge
ninguna potencia industrial sobre una sustitucién de importaciones apoyandose en
un mercado de 16 0 20 millones de habitantes.

Tempranamente en la politica de Perén se plantea el dilema de la imposibili-
dad de un mercado internismo puro. El tenia una expresion que repitié continua-
mente “No somos una economia completa”. No disponemos de toda la gama de
recursos posibles para fundar una sustitucion de importaciones total. Perén nunca
crey6 en el “mercado-internismo”. Esto fue el resultado de su fracaso en la politica
exterior. Sabia que era indispensable generar una ampliacién de mercado que per-
mita ser competitivos. Por esto nace el planteo de la unién Nuevo A.B.C. en el afio
1951.

El Nuevo A.B.C. del afio 1951 Perodn lo plantea en forma publica el 22 de
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setiembre de ese aio, fecha del aniversario de la Independencia del Brasil en la que
ofrece un gran banquete en honor al Embajador Lusardo, que era su amigo y
enviado especial del presidente Getulio Vargas.

Nada influy més en Peron que su percepcion de la experiencia varguista de
los afios 30. Generalmente piensan muchos en ejemplos transocednicos, yo creo
que Peron tuvo un modelo en Vargas, quien produjo una irrupcion de un nacional
popularismo industrializador en Brasil. Incluso funda el Ministerio de Trabajo. Vie-
nen asesores brasileros pedidos especialmente por Peron a Vargas. Asi como luego
la politica de planificacion y de metas que inicia Peron va a repercutir en el Vargas
de la Presidencia de 1951. Hay una interaccién mutua primero de Vargas sobre
Perodn, luego de Peron sobre Vargas y es alli, en el aniversario del Grito de Ipiranga
que Per6n propone y asi lo registra la prensa: la unién argentino brasilera.

Realmente un salto audaz, impresionante, porque la conciencia historica de
la Argentina y la conciencia historica del Brasil no tenian aiin ninguna preparacion.
Estaban predispuestas para lo contrario. Esa fue una de las enormes dificultades
que tuvo Perén, El mismo peronismo no comprendio bien en su época, esta dimen-
sion de Peron. Penso que era como una cosa lateral, cuando en realidad estaba
jugandose el destino de la industrializacion argentina, de la posibilidad de no quedar
atrapado y sin salida. El fracaso del nuevo A.B.C. va a llevar a la Argentina a
cuarenta afios en una noria incesante que se va a romper con el derrumbe de la
Argentina en los afios 80. Martinez de Hoz viendo que todo ¢l aparato industrial
argentino en su conjunto, no era competitivo, suponia revertir tal situacion bajando
los aranceles y poniéndolo a la intemperie de una competicion con industrias mucho
mds elaboradas. S6lo podia pasar ¢l arrasamiento de la industria argentina, sin
ninguna posibilidad. Distinto es la rebaja de aranceles cuando se abre simultanea-
mente un mercado preferencial interno mucho mas amplio como el caso del
Mercosur.

En el Mercosur se abren las posibilidades de un mercado gigantesco que la
Argentina no tuvo nunca, con relativa seguridad, pero mucho mas competitivo.
Ahora, si Argentina no compite ni con Chile ni con Brasil es porque no compite con
nadie, entonces que se jubile. Me parece que el derrumbe del sueiio de la Argentina
Industrial sola, que definitivamente el futuro de la Argentina potencia sola no era el
de Per6n, pero se conservo en la Argentina y lo conservaron en parte sectores del
peronismo.

En los afios anos 80 se liquido. Una Argentina con deuda externa creciente,
una Argentina que cae en la hiperinflacién absoluta, en la liquidacion y el desfonde
definitivo de una estructura relativamente cerrada, constituida sobre la sustitucion
de importaciones, en circulo cada vez mas incompetente.
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En Brasil también se produjo el derrumbe del modelo de sustitucion de im-
portaciones, bajo otras modalidades.

Pero digamos claramente: si no hubiera existido tal modelo de sustitucion de
importaciones hubiera sido mucho peor. Nuestras sociedades alcanzaron una multi-
plicidad de capacidades y posibilidades, del que el modelo liberal agro-exportador
era ya mucho més incapaz.

Por suerte que hubo entonces sustitucion de importaciones y se dio una
diversificacion interna extraordinaria, que no era la normal en una sociedad agraria
de gran simplicidad. Aparecieron ingenieros, técnicos de toda indole, empresarios
nuevos es decir, hubo un enriquecimiento extraordinario de todas las sociedades
dependientes, tanto en la Argentina como en Brasil. Hubo una cualificacién del
capital humano y oportunidades que la sociedad agro-exportadora ya no daba.

En 1951 Perén ya responde inequivocamente que el modelo de sustitucion
de importaciones necesitaba una ampliacion gigantesca del mercado interno, relati-
vamente amparada por una nueva unién aduanera para que, logrando economias
de escalas, pudiera alcanzarse una verdadera competitividad. Por eso su respuesta
es ¢l Nuevo A.B.C.

El hablador es Peron, Vargas es el silencioso. Brasil todavia no habia llegado
al agotamiento de ese camino, pues tenia justamente un mercado interno virtual
mucho mds amplio, Vargas no estaba tan urgido como Perén. Per6n si estaba
acorralado, y la paradoja va a ser que el que se tenga que pegar un tiro sea Vargas.

La campania contra Vargas fue desencadenada por Lacerda y por el ex canci-
ller Neves a raiz de la alianza con la Argentina de Perén. En la caida y suicidio de
Vargas el mayor énfasis fue la campaiia contra la alianza argentina de Vargas. Se
querrd evitar la alianza Argentina-Brasil.

Perén no piensa en América Latina, sino en América del Sur. Ese es el
horizonte principal. Creo que de alguna forma refleja la influencia de un gran
geopolitico brasilero Mario Travassos, que fue editado por el Ejército Argentino alla
por el 40. Hubo dos ediciones en la época. Peron conoci6 seguramente muy bien a
Mario Travassos.

A Mario Travassos como brasilero le era facil hacer, lo que era dificil a un
hispanoamericano. En su obra Proyeccion Continental de Brasil, breve libro que
es una joya de inteligencia y de sobriedad, dice: nos importa sélo América del Sur,
mads arriba es drea norteamericana, no nos metamos. Meter el hocico alli es quedar
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electrocutado. Para un hispanoamericano esto era mas dificil porque habia una
solidaridad historica con todo el conjunto, que no sentia el Brasil de la época de
Mario Travassos. Creo que Perdn se da cuenta que lo primero es plantear la posibi-
lidad de unificar a América del Sur, no América Latina. América del Sur, si lo logra,
quiza sea América Latina. Quizés Peron sin América del Sur, nada. Por eso conti-
nuamente usa “Sudamérica”, “Conferencia Sudamericana”, Continuamente usa la
palabra sudamericana mas que unidad de América Latina. Se da cuenta que es
mejor acotar el espacio. Su pensamiento eje es que hay sélo un camino principal
para la unidad Sudamericana, que es la alianza argentino-brasilera. Brasil solo no
puede generar la unidad de América del Sur, por su diferencia.

No tendria asentaderos historicos suficientes para llevar al resto sino
imperialisticamente como un extrafio. Argentina sola tampoco, no tiene capacidad
de generar la unidad. Entonces solo la alianza del poder central en América del Sur,
que es Argentina, era una alianza creible y confiable para todos los sudamericanos.
No habia exclusion hegemonica de ninguna de las dos dimensiones de América
Latina. En cambio la alianza de Brasil con Uruguay o con Paraguay o con Bolivia
seria como anexion, no es alianza. La alianza de Brasil con paises pequefios sud-
americanos, de suyo no tiene significacion sino imperial. Alianza solo podia empe-
zar y ser con la Argentina, que tenia una entidad suficiente como para asumir una
representacion de lo mas fuerte y poderoso de lo hispanoamericano. Peron intenta
comenzar antes su alianza con Chile. La intentd con Gonzalez Videla y la hizo con
Ibafiez, o sea que ¢l la hacia con los radicales y después con los no radicales. La
alianza Argentina-Chile era un interlocutor mas valido, mas importante ante Brasil.
El entendimiento con Chile fue una constante de Per6n, tan constante como el
entendimiento con Brasil. Lo que paso es que Peron no tenia el respaldo de una
conciencia historica colectiva ni en la Argentina ni en Brasil.

La accién y pensamiento de Peron contribuy6 a formarla, pero en su tiempo
era mas fuerte la herencia de rivalidad que la del ensamble comun.

Tenia dos preocupaciones, cuenta Lusardo, dos obstaculos basicos para la
unidad argentino-brasilera: uno la hegemonia norteamericana, y otro la herencia de
la rivalidad entre Espaiia y Portugal. El segundo es el més importante, es el mas
esencial, el otro puede ser coyuntural. Era tal el obstaculo que un historiador muy
ecuanime y muy nacional pero digamos, no enemigo del Brasil como Scenna escri-
be un libro en el afio 1973, titulado: Argentina-Brasil, Cuatro siglos de rivalidad.
Hace todo un estudio desde ese angulo. El asunto no es asi. Es mucho mas comple-
Jo que eso. Hay vaivén tanto en la historia de Castilla y Portugal como acd, un
vaivén incesante de acuerdos y conflictos, pero no un conflicto uniformemente
acelerado. No podemos hacer aqui la historia de nuestras relaciones con Portugal y

52



Brasil. Pero pueden sintetizarse asi:

1°- La Alianza Peninsular de Portugal y Castilla, que culmina en la unidad de
1580 a 1640. Luego viene la decadencia comun.

2° - Ciclo de la rivalidad: desde 1640 al870, fin de la guerra de la Triple
Alianza

3° - Desde 1870 hasta 1985, donde hay un Statu Quo pacifico, que va
preparando la Nueva Alianza.

4°-Desde 1986 (?) y 1991 (?) al iniciar la Alianza Sudamericana de Argen-
tina y Brasil, sus raices y el futuro se reencuentran.

En una palabra, solo hay politica latinoamericana real a partir de la alianza
argentina-brasilera. Y si no, solo habra chachara.Y esa comprension hizo de Perén
el re-fundador de la politica latinoamericana en el siglo XX. Planteo el Gnico cami-
no real, modernizacion e industrializacion latinoamericana de bases indigenas dina-
micas.

Esta percepcion que tuvo en el discurso de Peron del aiio 1953 ante los
mandatos del ejército para explicar las razones y la importancia del nuevo A.B.C.
aqui llego a decir que concordaba con Vargas en que si hacia falta borrar las fronte-
ras, pues las borraban. Llega a decir nada mas importante que la cuestion de esta
unidad, y que el éxito de su politica sera solo cuando logre el empalme con Brasil.
Brasil tiene una “unidad econoémica incompleta™ y la Argentina también. Hay mo-
mentos del discurso en los que esta verdaderamente angustiado pues presiente el
fracaso, tiene como explosiones en las que llega a decir "no quiero pasar a la historia
como un cretino y participar de una danza de cretinos". Cretinismo es no saber la
importancia decisiva de esta unidad.

Este discurso fundamental fue denunciado enseguida y se publicé en el Uru-
guay en enero del 54, bajo el titulo E7 Imperialismo Argentino. Fue alli donde lo
conoci.

Cuando lo lei, vi que era todo lo contrario de ese titulo infame. El discurso de
Per6én me llegd en un momento crucial. En el Uruguay asomaban también los
sintomas de la crisis de la retirada del Imperio Britdnico. Cuando nuestras bases
transocednicas tambaleaban. ;Donde y como reinsertarnos para tener un nuevo
camino viable?

El fundamento historico de Uruguay habia sido Inglaterra y los ingleses se
nos estaban yendo, entonces Uruguay ;en qué se iba a sostener?, ;hacia donde?.
Fue ese discurso de Perén que me hizo percibir que el destino de la Argentina era su
alianza con Brasil, que el destino de Brasil era su alianza con la Argentina, que el
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destino del pequefio Uruguay era no intentar ser ni Banda Oriental que era la solu-
cion argentina, ni Provincia Rioplatina que era la solucion brasilera, ni el Uruguay
solo que era la solucion inglesa, sino asumir a la vez la doble condicion de la
frontera, que era ser simultaneamente Banda Oriental y Provincia Rioplatina. Eso
lo aprendi en el discurso de Peron del afio 1953 y fue el impulso que tuve para
fundar con unos amigos una revistita Nexo al comenzar el aiio 1955. El nuevo
destino uruguayo era ser “nexo’ argentino-brasilero.

Ese discurso de Peron no circuld en la Argentina pues se trataba de un
documento secreto, publicado en Uruguay por algin infidente. Al ser publicado en
Montevideo en enero de 1954 fue recogido por la oposicion brasilera. Entonces se
desarrollo la terrible campaia contra Vargas, que culmind con su suicidio. La vio-
lencia en el ataque contra el Nuevo A.B.C., y la dificil situacion de Vargas, obligd a
la Argentina a desmentir la autenticidad de ese discurso de Peron.

Yo no lo supe, porque el desmentido fue en Brasil. No supe que lo habian
desmentido, para mi fue siempre el discurso basico de Perdn, pero en la Argentina
no circulé porque habia sido desautorizado. A tal punto que en mis vinculos con
Don Arture Jauretche en su exilio en el Uruguay en el aio 1956, (época en la que
era yo aprendiz incesante con Don Arturo, pensé en hacer un libro en comiin, pero
al final, por diversas vicisitudes, tuvo que hacerlo solo: Ejército y Politica donde
comenta: ibamos a hacer el libro con un joven uruguayo), Me asombré cuando lo
lei, porque para mi era obvio que Don Arturo estudiando el Brasil, no consideraba
el enfoque de Perdn. No lo conocia, yo lo interrogué y él quedo sorprendido. Para
mi era obvio que los peronistas lo tenian que conocer, entonces ni les preguntaba,
pero fui descubriendo que no lo conocian, a tal punto que le hablé de ese discurso a
Abelardo Ramos, y ¢l hizo la primera publicacion argentina, creo que por el aio
1964. En el afo 1968 Perén reconoce que es de su autoria.

Dijo algo asi como:

Han pasado ya tantos aiios y reconozco que es un discurso auténtico, ver-
dadero. No dije antes esto por respeto a las distintas personalidades que estaban
involucradas.

Habia sido un discurso secreto ante los altos mandos y lo més secreto es lo
que los enemigos hacen mds rdpidamente pablico.

La etapa actual de la Argentina no es mas Argentina sola. Es la Argentina en
el Mercosur. La Argentina sola ya no tiene destino. Peron lo sabia hace cuarenta y
tantos afios, lo sabia perfectamente. En diciembre del 51 luego del discurso donde
proclama la necesidad de una unién entre Argentina y Brasil, dice que esa unién no
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es solo por si misma, sino porque es el punto de apoyo para el conjunto de América
Latina. Lo reitera poco después, en un articulo firmado por Descartes, titulado
“Confederaciones Continentales”, donde se plantea en esencia todo su enfoque y
pronuncia una sola frase:

La unidad comienza por la union y ésta por la unificacion de un nucleo
basico de aglutinacion.

Para €l la alianza argentino-brasilera no era una unidad en si misma, era el
numero basico de aglutinacién. Era el tnico centro que hacia posible que Chile,
Uruguay, Bolivia, Pert, en definitiva que todo el resto de América del Sur, pudiera
integrarse, no hay otra alternativa. Esa es la iinica realidad para una politica latinoa-
mericana. Otra cosa sélo serd literatura.

A esta perspectiva llega a la Argentina casi cuarenta anos después, con una
Argentina con muchas mas dificultades, con mas deuda externa, en fin toda una
historia que ustedes ya saben.

Reafirmo, Peron es el inventor de la politica latinoamericana en el sentido
que, antes de Perén, habia un romanticismo latinoamericano, un ansia difusa de la
unidad de América Latina. Pero politica es cuando se sefialan los caminos reales, se
distingue lo principal de lo secundario, porque si no diferencio lo principal de lo
secundario, cualquier cosa sirve para cualquier cosa. Tanto da empezar por Pana-
ma, por Nicaragua, por Brasil, por Paraguay, por cualquier lado, y no es donde no
se puede caminar o por lo menos solamente como prolegémenos del camino princi-
pal. Prolegdmenos que sdlo valen cuando se emprende el camino. La gran leccion
fue retomada por Sarney y Alfonsin en el DICAB, firmada y puesta en el gozne
mas realista por Collor y Menem y comenzd esta aventura extraordinaria para
todos los sudamericanos, que es la Argentina donde ya no hay mas Argentina sola,
hay Argentina en el Mercosur. En el Uruguay podra ser si es en el Mercosur, hasta
Brasil ya no podra ser sin el Mercosur. Y el Mercosur es la piedra angular de la
Confederacion Sudamericana, como decia Perdn.

En el motivo de esta reflexion es que se nos ha ido, aunque no parezca , la
vida.
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“Reflexiones sobre la historia del peronismo”
por Dr. Antonio Cafiero. (24-VII-1997)

Me han encomendado una tarea ciertamente dificil; porque tratar de resumir
o de reflexionar sobre la historia del justicialismo o del peronismo en un breve
espacio hace dificil sintetizar todas las reflexiones que pueda motivar la historia del
partido o del movimiento que ha modelado la vida de los argentinos en estos
(ltimos cincuenta afios.

Movimiento que atraveso las vicisitudes mas dispares que pueden recaer en
la fuerza politica, movimiento que nace de una manera impensada y que después
de desempenar el gobierno cae también abruptamente y asi sucesivamente transita
a lo largo de estos cincuenta afios, la vida politica con vaivenes muy notorios.

El justicialismo, el peronismo llega hoy a fines del siglo XX en el poder y
acompanado por la mayoria del pueblo argentino. Diria que si se quiere hacer una
cronologia del movimiento peronista, hay que seiialar seis o siete etapas en su
desarrollo, las cuales trataré de puntualizar.

La primera obviamente es el peronismo emergente, el peronismo naciente, el
peronismo que nace sin llamarse ni siquiera peronismo, que es el periodo compren-
dido entre los afios 1943 y 1945. Después la época del apogeo y de cjercer el
gobierno de la Repuiblica "45-"55, alli al final de este periodo aparecen contradiccio-
nes, aparecen diferencias, aparecen dificultades y se produce una de las caidas mds
tragicas que registra la historia de la Republica.

El peronismo cae envuelto en una ola de desprestigio y comienza a afrontar
probablemente la época méas memorable de su larga carrera politica.

En la etapa de la resistencia el peronismo, que habia adoptado un tono
triunfalista y facilista en esos diez o doce afios de su nacimiento y de su gobierno, se
ve de la noche a la maiiana enfrentado a dificultades y rigores impensados, es la
época de la resistencia. El peronismo deja de ser una voz, como dije recién,
triunfalista, facil, para transformarse, para adquirir un sentido mistico, un sentido
heroico, intransigente que durante dieciocho afios conserva su espiritu, preserva su
identidad, sigue apelando a sus raices y logra superar esta larga noche de su exilio
y de su extranamiento de la vida de los argentinos para volver al poder dieciocho
anos después; estamos en 1973. Al afio siguiente se produce la muerte del fundador
del movimiento, también un proceso de debilitamiento, de contradicciones y de
agotamiento tal vez de su capacidad de respuesta frente a los nuevos problemas
que comienzan a sacudir a la humanidad.
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A mediados de los afios 70 se produce una inflexion muy fuerte en la vida
del mundo, que la ibamos a ver con mas nitidez en los aros siguientes, pero cuando
se produce la crisis econémica, la crisis del petroleo, el mundo empieza a cambiar el
perfil de los treinta afios que habian sucedido desde el fin de la guerra mundial hasta
promediar la década del "70.

El peronismo vuelve a sufrir la crisis en que esté envuelto todo el pais y cae
nuevamente bajo el peso de una dictadura militar. Otra vez se reproducen aquellas
etapas de veinte afios antes; el peronismo vuelve a las catacumbas, vuelve al exilio,
vuelve a la proscripcion, vuelve a la carcel. Esta vez no esta solo, lo acompanian
otros sectores de la vida argentina, sobre todo juveniles, que viniendo algunos de
ellos del mas rancio antiperonismo han aprendido de alguna manera, también muy
misteriosa de explicar. El peronismo tenia capacidad de poder atraer la emocion,
atraer el entusiasmo de las juventudes, muchos honraron la causa peronista y mu-
chos mueren por ella.

Esta etapa se prolonga durante los afios de la dictadura militar, el peronismo
vuelve, como dije, a las catacumbas, a la proscripcion, al exilio y por razones
propias de las debilidades generalmente congénitas que arrastran las dictaduras mi-
litares, este proceso también termina.

El mundo regresa, el mundo encara una ola democratica, las dictaduras son
repudiadas en todo el mundo; no nos habia pasado veinte afios antes, cuando las
dictaduras militares eran bienvenidas en los centros del poder, ahora los centros del
poder comienzan a exigir democracia. La Argentina inevitablemente tiene que caer
en este proceso y el problema va a las urnas con esa vieja conviccion triunfalista de
los afios fundacionales y se encuentra con una sorpresa, que si fue impensada: es
derrotado por primera vez en las urnas. Hasta entonces, nos jactdbamos que sola-
mente la fuerza de la violencia nos habia desplazado del poder, pero no el consenso
del pueblo. Ahora el consenso del pueblo nos negaba el poder, entonces tuvimos
que hacer una revision critica, porque habiamos perdido nuestra capacidad de con-
vocar a las mayorias populares. Porque habiamos perdido, por primera vez desde
nuestro nacimiento en la vida politica, nuestra condicion de fuerza politica mayori-
taria.

Entonces comienza un proceso que ya no nos viene de afuera, viene de
adentro del peronismo, es el proceso revisionista que dimos en llamar Renovacion
Peronista. Nos dimos cuenta que habiamos sido presa primero de una incapacidad
manifiesta, de actualizar nuestro mensaje politico o nos faltaba Perdn. Peron a lo
largo de su vida, mientras fue jefe y conductor del movimiento, constantemente
trabajé sobre la actualizacion del ideario justicialista; el no haber cumplido esta

58



etapa de actualizacion nos desvinculd de las grandes corrientes del mundo y de las
aspiraciones generalizadas de la sociedad argentina. Ademas, demostrabamos tener
una gran torpeza en el manejo de nuestras relaciones con la sociedad politica.

Nuestro movimiento fue copado por un grupo de hombres que hacian de ¢l y
del partido un instrumento de sus propias ambiciones, pero nunca como lo sostenia
nuestra doctrina el gran instrumento de la voluntad popular. Ese proceso de revision
interna y de renovacion rescata al peronismo de la derrota, nuevamente lo potencia
para que en democracia, actualizado, recuperadas nuestras raices y nuestra identi-
dad historica, afrontaramos con éxito las nuevas exigencias de la vida democratica,
de la Republica y el 6 de septiembre de 1987, el peronismo recuperaba la voluntad
mayoritaria del pueblo argentino y dos afios después fue nuevamente gobierno.

Se inicia alli otra etapa en la vida del peronismo reciente, que todavia esta de
alguna manera en camino, en ejecucion, no ha terminado y estos son, a mi juicio,
las grandes etapas que ha sufrido el movimiento peronista a lo largo de esta dilatada
historia.

Seria dificil que yo pudiera contarles o narrarles con detalles esto, pero va-
mos a tratar de caracterizar muy brevemente cada una de las etapas que acabo de
describir.

La primera, como les dije, es la etapa de la fundacion, de la emergencia, cosa
curiosa, insolita, el peronismo o el pre-peronismo, porque todavia no nos llamaba-
mos peronistas. Eramos laboristas, radicales revisionistas, nacionalistas, forjistas o
veniamos de los campos del catolicismo politico, del socialismo, inclusive del co-
munismo, pero no teniamos una comin denominacion para entendernos, no habia
sido fundada la doctrina peronista.

Ese fendmeno tuvo caracteristicas realmente insélitas para el momento en
que se vivio, porque se trataba de un Coronel, que para la mentalidad corriente de
aquel tiempo por el solo hecho de vestir el uniforme militar era rechazado por el
sentimiento comun de la gente, recordando que habian sido los militares quienes
habian terminado con el ultimo gobierno constitucional de la Republica, cuyo Presi-
dente fue el Dr. Hipolito Yrigoyen. Ademas se vinculaba a los militares con el
proceso nazi-fascista que estaba en derrota en el mundo.

Peron mismo asomaba como una figura transgresora que venia a cambiary a
agredir al régimen convencional de la Republica, venia a plantear ideas y acciones
destinadas a satisfacer anhelos generalizados de la sociedad argentina, pero poco
explicitado el anhelo de justicia social o el anhelo de independencia econdmica, que
sonaban como herejias a los ojos de la sociedad, del establishment de aquella época.
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Eran pocas las chances de triunfar en una contienda electoral libre. Un movi-
miento emergente, sin cuadros politicos, sin estructura partidaria, sin la disciplina,
ni el metier propio de los politicos. La verdad es que el peronismo en aquella época
era un “rejuntado”, perdonen la expresion, venian de todos lados; solo la magia y
el magnetismo que Peron inspiraba en la gente hizo que alrededor de €l se pudiese
constituir un partido con capacidad electoral. Fijense que frente a Peron se alinea-
ban las fuerzas tradicionales y convencionales de la Republica, todas ellas, todos los
partidos politicos, todas las entidades empresariales, todos los centros académicos,
toda la prensa, muchos sindicatos, no todos, estaban del bando peronista, todas las
universidades; el poder no estaba con Peron.

Ademas detras de ello, el fenomenal poderio de la potencia triunfante en la
guerra mundial, los Estados Unidos, cuyo embajador asumio de alguna manera, yo
no digo el liderazgo porque me pareceria demasiado fuerte, pero si una sélida
presencia en las huestes del antiperonismo o de la llamada Unién Democratica.
Frente a esa coalicion sucedieron hechos que cambiaron la historia de la Republica,
hechos que vuelven aparecer o que aparecen de una manera imprevista para la
cultura de aquel tiempo. El 17 de octubre es, por ejemplo, una fiesta popular que
vincula ya de una manera indisoluble al pueblo con el lider que emergia, con tal
fuerza que nada pudo hacer, nada pudo modificar ni cambiar en los treinta anos
siguientes.

Esto de la gente manifestando espontaneamente en las calles frente al poder
militar, al poder policial, que dudaba que tenia que afrontar este hecho insolito del
desborde de la gente, esto que los obreros y los sindicatos ocuparan un rol central
en la sociedad, esto que los pobres, los desheredados, los marginados, los exclui-
dos, todo ese vasto sector que, como llamaba Scalabrini Ortiz, era el subsuelo de la
patria, emergieran en una suerte de coincidencia histérica; y yo tengo que ser ho-
nesto, que nadie prepard, que nadie imagino, hay algunas historietas que no respon-
den a la verdad, que esto no fue hecho en inteligencia de Perén, del Coronel Mer-
cante o de Evita.

Fue un movimiento absolutamente espontaneo, que desbordo a los dirigentes
y eso le dio un sentido mistico al peronismo que perdura hasta hoy, hasta medio
siglo después; desgraciado el dirigente peronista que no tiene en cuenta este factor,
pues no entendera nunca lo que es el peronismo, ni entendera nunca lo que es la
historia politica y el futuro politico de los argentinos.

Claro, los problemas no terminaban el 17 de octubre, empezaban ¢l 17 de
octubre, habia que ganar una eleccion con esa disparidad de fuerzas que acabo de
sefalar y después habia que gobernar en medio de las dificultades propias del
proceso de posguerra y comienzan entonces aquellos diez afos que algin autor
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llamo, tal vez lo hizo peyorativamente, los dias felices, los dias faciles del peronismo.

Han concurrido, entonces, las fabulas o mas que las fabulas yo diria las
malas interpretaciones; claro, eso pudo ser posible porque el peronismo encontré al
pais con la reserva repleta de oro en el Banco Central, porque Peron decia que no
se podia caminar por los pasillos del Banco Central por las barras de oro, que
habria heredado el peronismo para realizar esa gesta de gobiemo.

No es asi por dos razones que ustedes van entender muy bien; es cierto,
estaban las barras de oro, pero eran la contrapartida de cinco afios donde el pais no
habia importado ni una sola maquina, como consecuencia de las dificultades del
conflicto bélico.

Es cierto que sirvieron esas barras de oro para comprar todos los servicios
publicos que tradicionalmente habian estado en manos del capital externo, para
repatriar toda la deuda externa, para equipar al pais, para crear su flota mercante o
su flota aérea, para capitalizar la infraestructura después de cinco afios de absoluta
falta de inversion, de reposicion de bienes de capital de la Republica en los cinco
arios de la guerra.

Esa etapa, la de “los dias felices”, supo abrir la polémica sobre hasta donde
fueron felices y también porqué fueron felices. Voy a dar dos datos que son de los
mads polémicos, cuando se juzga el peronismo de los anos 1945 y 1955.

El primer punto es lo que ustedes seguramente habran escuchado. El adveni-
miento del peronismo quebré la economia nacional, la Argentina después de un
pasado dorado, floreciente que llega hasta la guerra se sumergio en la noche de una
larga crisis econdmica por querer distribuir apresuradamente el ingreso; el pais no
crecio y todo eso es lo que llevo a la caida del 55 . Esta es la interpretacion que
todavia se hace, que ustedes escuchan de algunos de estos comentadores sociales:
habia que optar entre distribuir o producir . El peronismo opt6 por la distribucion,
sin olvido de la produccién, y el pueblo comio.

Claro, la gente que tiene memoria solo dice “bueno, esta bien”, en aquel
momento habia ocupacion, salarios altos, los trabajadores tenian un status de digni-
dad como nunca lo habian conocido en el pais.

Pero vamos a los niimeros, los numeros dicen otra cosa; las series estadisti-
cas sefialan que la época de mayor crecimiento en el siglo que tuvo la Argentina
hasta ahora (1990) fue la época del 45 al 55, la tasa de producto bruto per capita
crecié mucho mas, bastante mas de lo crecido en los afios antes.
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Si ustedes toman el proceso de crecimiento del producto bruto per capita del
periodo de 1900-1929, la época de oro, de ese pasado que nos habia llevado a
ocupar uno de los primeros lugares en el mundo, segtn dice la leyenda crecid al
1,49%, en la época peronista crecio al 1,73%. Ustedes diran no es mucha la dife-
rencia, pero no es esa manifestacion repetida de que el peronismo destruyé la
economia, hemos crecido a un ritmo superior al historico de la Argentina, a los de la
época de la oligarquia, y produciendo una fenomenal distribucion del ingreso. No
quiero abrumarlos con cifras, pero el peronismo hizo este crecimiento distribuyen-
do de una manera mucho mas igualitaria la renta de los argentinos. Este crecimiento
superior al crecimiento de la época colonial u oligarquica o liberal se hizo cambian-
do las relaciones de distribucion.

En el ano "45 cuando advenimos al poder, segtin los datos publicados por el
Banco Central, el 55% de la de renta nacional iba a los capitalistas y el 45% a los
trabajadores.

En 1955 esta relacion se habia alterado, era 55% para los trabajadores y
45% para los empresarios, para los detentadores del capital. Es decir que hubo un
gran proceso de redistribucion, con plena ocupacion, con salario en alza.

Ademas una formidable obra de construccion, con una infraestructura social,
la salud, la educacion, mas los programas de solidaridad de la fundacion Evita, que
no se computan en las cifras publicas, porque son de origen no publico. Formaron
un contexto de realizaciones sociales que fue inolvidable para el pueblo argentino y
no se hizo a costa de destruir la riqueza, sino de incrementar a una tasa superior
aquellas que existian, cuando no habian procesos de redistribucion.

En sintesis, “los dias felices” lo fueron y de verdad, obviamente no todo
eran rosas en el campo de la Republica, ni todos eran aspectos positivos, teniamos
también aspectos negativos. Tal vez la Argentina se embarcé demasiado fuerte-
mente en un modelo substitutivo cerrado de exportaciones, tal vez tardamos en
abrirnos a las nuevas corrientes en el mundo que ya empezaban a hacerse manifies-
tas, con una actitud inversora de Estados Unidos. Tal vez tuvimos un gigantismo
estatal que no era aconsejable, todo eso lo sabiamos y de hecho intentamos corre-
girlo en las ultimas etapas de nuestro gobierno, pero eso no altera el rumbo, ni la
sustancia del sentido histérico de lo que hizo el peronismo en esos diez afios.

Asi como la emergencia del peronismo fue un hecho imprevisible y rodeado
de circunstancias muy favorables, Peron solia decir que el éxito en politica se
construye con talento y con fortuna; citandolo a Cicerén, decia: “no se si tengo
talento pero mi fortuna han sido Evita y la torpeza de mis enemigos”, y es asi.
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Ese hecho, ese hecho vuelvo a decir realmente imprevisible de la emergencia
peronista, como me hace recordar a veces Miguel Unamuno, fue caracterizado
como “el hecho maldito de la politica argentina”, Cooke decia eso.

Porque ni en la mentalidad radical ni en la mentalidad conservadora nacia la
posibilidad que hubiera un fuerza que irrumpiera para terminar con ese bipartidismo,
caduco, fraudulento y emergiera un nueva fuerza popular con capacidad electoral.

Esos hechos que configuraron una emergencia realmente imprevisible a mi
me dicen que en el ailo ‘55 también caimos imprevisiblemente, porque nada autori-
zaba a presumir nuestra caida ,

Por supuesto los desarrollistas, los economistas dicen que porque se habian
agotado las reservas, porque el pais estaba en crisis economica. No, los hechos no
dicen tal cosa, si ustedes leen las estadisticas, es cierto, el pais tuvo una situacién
critica alld en los ailos 1949-1950 cuando padecimos la sequia, cuando tuvimos un
cambio dréastico en la situacién de los mercados internacionales, pero no en el 52,
53 y "54. No, en el 52 también tuvimos crisis, en el 53 y 54, no fue la crisis
econdmica, lo imprevisible fue que cedid la coalicion que habia sostenido al gobier-
no peronista integrada por sindicatos, por el ejército, por las fuerzas armadas, por
sectores ponderables de la Iglesia Catolica, por clase media ascendente. Porque el
peronismo no fue solamente un movimiento para los pobres y los desheredados,
fue también un movimiento para la clase media argentina.

La clase media a través de los programas de educacion, a través del fomento
de la industria, a través de las creacion de nuevas oportunidades de empleo, trabajo
y produccion habia despertado también al ascenso y la movilidad social, se sentia
interpretada por el peronismo y votaba al peronismo.

En las filas opositoras también comenzaba a reposicionarse al peronismo. En
el afio 55, pocos meses antes no habia oposicién para Peron; habia opositores pero
no oposicion , el partido socialista mismo; en el partido mas importante, la Union
Civica Radical, habia fuertes diferencias también, algunos que nos querian superar
por izquierda y decian que el peronismo no cumplia los mandatos de una verdadera
revolucidn social y eso no era ciertamente creido por la gente.

El peronismo cae porque se desarticula la coalicién que lo habia sostenido
por uno de esos, yo diria, avatares de la historia, esa coalicion triunfante se desarti-

cula.

Hay muchas razones para explicarlo, no quiero entrar en €so porque nos van
obligar a una polémica, no hay consenso sobre cual fue la verdadera razon de
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nuestra caida, si el conflicto con la iglesia, si la presion de los intereses internaciona-
les; lo cual nos es asi: yo puedo decir, porque acaban de ser publicados documentos
de aquella época en Estados Unidos, que Estados Unidos no vio con buenos ojos la
caida del gobierno de Peron, lo vio tal vez Gran Bretaiia. Pero no Estados Unidos
que era el mandamas de esta parte del mundo, estaban aceptando al régimen
peronista, estaban aplaudiendo las reformas que Per6n gradualmente, sin perder
sus raices ni su identidad, estaba introduciendo para adaptarse a la mudanza de los
tiempos.

Como decia Peron, no por nada el Presidente de los Estados Unidos nos
envio a su hermano, no por nada vino aca el Subsecretario de Estado de los Esta-
dos Unidos, no a dar 6rdenes como paso después, sino a presenciar, a ver y hasta a
aplaudir muchas medidas que obviamente habian sido tomadas en otro momento
de la historia politica y ahora podiamos revisar.

El peronismo le habia abierto la puerta a la introduccion de fabricas de auto-
motores de origen norteamericano, el peronismo estaba a la vanguardia de la inves-
tigacion atomica en América Latina, el peronismo habia iniciado la politica aéreo-
espacial, el peronismo habia comenzado a intentar o buscar formulas para explorar
las reservas de petroleo que tenia bajo su subsuelo.

Todo esto en medio de fuertes y arduas discusiones, pero de cualquier mane-
ra eran signos que hablaban de que el peronismo estaba entendiendo, entendia
siempre las exigencias de los tiempos; yo diria que esto abriria una polémica que
nos llevaria muy lejos de cual fue la verdadera causa, pero es tan inexplicable para
muchos el surgimiento del peronismo como su caida.

Entonces cuando una cosa no se explica, ni por qué surge, ni por qué cae,
todos pensaron que el peronismo era un fenémeno transitorio en la vida argentina;
si surgi6 de una manera que podemos juzgar cuasi milagrosa y cay6 de una manera
que no es facil explicarse convencionalmente. Es logico que los enemigos del
peronismo dijeran, bueno, ahora si, se acabd la peste, ahora si se termin6 el
peronismo; vamos a ver qué hacen ahora que no tienen el poder, vamos a ver qué
hacen ahora que no lo tienen a Perén, vamos a ver qué hacen ahora que Evita se
murid, vamos a ver qué hacen con todos sus dirigentes encarcelados, proscritos o
exiliados, vamos a ver qué hacen. Por de pronto le vamos a aplicar todo el rigor de
la legislacion antinazi que habria regido para todos los derrotados en Alemania, no
se podia mencionar el nombre de Peron, no se podia cantar la marcha, no se podia
decir que uno era peronista, eso era riesgo de ir a la céarcel . La represion fue
rigurosa y sangrienta, todos tenemos en nuestra memoria a los héroes del 9 de julio
de 1956.
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Y parecio que el peronismo caia; qué esperanza podiamos tener los dirigen-
tes peronistas alld en el '55,"56 ,"57 sin partido, sin lideres, con Peron exiliado, con
un oprobioso mecanismo de propaganda que nos hacia aparecer ante el mundo
como corruptos, como habiendo demolido el pais, habiendo destruido su econo-
mia, como habiéndonos dedicado a una salvaje demagogia que habia enterrado la
Argentina del progreso y de la ilustracion y ahi se produce la transformacion, para
mi la mds grande transformacion del peronismo.

Como este movimiento populista, que hacia gala de su portentosa capacidad
de victoria que no encontrabamos, era dificil a veces explicar a los compaiieros que
no todo eran rosas, que habia que asumir algunas responsabilidades y Perdn se
encargaba de eso, cuando organizaba el Congreso de la Productividad o cuando
insistia en que el pais sin mas produccion no podia tener horizontes en el futuro.

Cuando pediamos a los gremios muy poderosos que restringieran sus de-
mandas, cuando hablabamos del equilibrio social, cuando firmébamos los pactos,
cuando dimos origen a una gran Confederacion Empresaria, la CGE de entonces,
para nivelar el poder de la CGT, todos csos movimientos equilibraron al peronismo.

Nos decian que no todo era un camino de rosas, pero era muy dificil decirle
esto a la gente, imponérselo y Peron lo hacia.

Entonces compaiieros, amigos, yo dije que es la etapa mas linda del peronismo,
fueron esos dieciocho afios de proscripcion, de exilio, de heroismo y de martirio;
porque pusieron en evidencia que el peronismo no era un movimiento superficial,
cuasi anecdético girando alrededor de un hombre y muriendo por sus propios de-
fectos o por su propia incapacidad, era un movimiento que habia echado raices,
que tenia una profunda identidad y que la abonaba con la sangre de sus martires,
esto es una cosa gloriosa; a mi no me ufana saber de los muertos que tuvimos, ojala
no hubiéramos tenido ninguno, pero el hecho fue asi y surge esa resistencia, surge
el hecho mistico y heroico del peronismo, sin partido, sin dirigentes, tal como
sugirio antafio la gesta esponténea de octubre del "45.

Ese peronismo cambia los actores, al gremialismo o el sindicalismo que habia
sido la columna vertebral y, obviamente, el soporte del peronismo triunfante, ahora
le toca una tarea mucho mas dificil, tiene que ser el sostén donde se refugia el
peronismo sofocado, el peronismo de las catacumbas y entonces surge una nueva
generacion de dirigentes, son los dirigentes de las 62 organizaciones: los Vandor, los
Framini, los Olmos, algunos que todavia nos acomparian como Miguel Unamuno,
Eleuterio Cardoso, Cayo Ayala, Gallito, el telefonico.

Ayer, por ejemplo, voy a contar una breve anécdota, ayer vino la CGT al
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Senado para conversar sobre esto de la Reforma Laboral y yo queria leer un docu-
mento preparado por Lorenzo Miguel como jefe de las 62 organizaciones; puedo
compartir o no lo que dice Lorenzo en esa carta, pero les dije a los comparieros de
la CGT: acé4 también tienen que venir las 62 organizaciones a hablar; les guste a
ustedes o no les guste, nada mas que por respeto a la historia, compaiieros. Cuanta
lucha, cuanto sacrificio hay detras de esta sigla; con esta sigla pudimos mantener la
mistica del peronismo en los momentos de la derrota, claro, ustedes saben como
son los muchachos; ahora estamos hablando con un perfil bajo de otras cosas, pero
en fin. Quiero rendir tributo a ese bello manojo de dirigentes que asumieron la tarea
de tomar la antorcha del peronismo y no dejar que se extinguiera, la mezclaron con
reclamaciones salariales, la mezclaron con negociaciones; con el poder hubo de
todo, pero también hubieron los que entregaron todo para que el peronismo siguiera
viviendo y de vez en cuando nuestra fe creciera.

Creci6 alla en el '57 cuando se llama a una eleccion Constituyente para elegir
convencionales para una Constitucion y asi de la noche a la manana, de oreja a
oreja, de oido a oido hay que votar en blanco, nunca se habia hecho eso en el pais,
ganamos votando en blanco y pocos afios después hay un gobierno democratico,
que nosotros contribuimos a elegir, el gobierno de Frondizi.

Pero el gobierno de Frondizi no nos cumple o por lo menos entendimos que
no cumplia con lo que nosotros creiamos que debia ser y de la noche a la manana
en sesenta dias armamos un partido en la provincia de Buenos Aires que fue la
Union Popular y en menos, creo que en cuarenta dias de campana, le ganamos al
partido oficial.

La noche del 20 de marzo de 1962 o el 19 o 18, asi de repente, cuando todo
parecia en esta estructura que las aguas mansas y quietas habian hundido al
peronismo, el peronismo hacia como esos fendémenos subterraneos que salen y se
levantan sobre todo eso.

No estamos muertos y eso fue el ‘62 y fue el '64 y fue el '65, hasta que por
esa ¢poca adviene, un nuevo actor en la vida del pais y en la vida del peronismo, la
juventud. Esa juventud muchas veces viene de familias antiperonistas, pero ellos
son los que se aduefan o interpretan, son los que quieren el celo de los conversos,
la furia de los conservadores; jcuidado del celo de los conversos! es mucho peor
que el celo de los enemigos y ellos quisieron también no solo asumir las banderas
del peronismo sino dar una interpretacion a la luz de lo que estaba también ocu-
rriendo en el mundo.

Porque yo no he podido decirlo pero tal vez lo vaya diciendo, la Argentina no
marché a contramano, no se aislo del mundo, ni el peronismo se aislo de las gran-
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des corrientes, el peronismo tuvo esa mezcla de laborismo, keynesianismo y la
expresion norteamericana del “new deal” de Roosevelt, lo tuvo después de la gue-
rra.

Después aparecen las corrientes socialistas en el mundo y el peronismo no se
siente ajeno a ello; no las comparte, porque nosotros hemos tenido esta enorme
capacidad de saber asumir los cambios, pero sin perder nuestras raices, ni nuestra
identidad, asi hicimos en los cincuenta afios que tenemos.

Las raices e identidad del peronismo fueron conservadas tanto cuando eran
amenazadas por la derecha como por la izquierda, entonces era una tremenda lucha
ponerse al frente o para parar a esta nueva juventud que arrasaba con todo, con su
entusiasmo, con su fervor, con su ansia y decirles “cuidado que ustedes se estdn
yendo del otro lado”.

La violencia no es un instrumento permanente en el peronismo, es un instru-
mento circunstancial, pero la violencia como lucha permanente no, era dificil decir-
le que estas concepciones nacidas en otras latitudes, pero que no son propias de la
Argentina, tenian que identificarse y asumirse en el contexto de la verdadera raiz de
la identidad peronista.

Peron le escribi¢ a Fidel Castro cuando le decian que tenia que ir a Cuba,
Peron decia “las revoluciones se hacen con tiempo o con sangre” y ¢él prefirio el
tiempo.

La revolucion cubana, los movimientos socialistas en el mundo, el mayo de
Paris, las agitaciones en las universidades norteamericanas, el hippismo, la nueva
juventud todo esto también repercutio, no podia ser de otra manera, en un movi-
miento como el nuestro; el nuestro nunca fue un movimiento pasivo inerte, fue
siempre un movimiento vivo que ha recogido las grandes tendencias de la historia.

Peron decia: golpea para negociar, golpea donde esté al enemigo, donde al
enemigo le duele, pero no hacer la guerra, porque si hacemos la guerra perdemos,
porque no estamos en paridad de fuerzas para hacer la guerra.

Esa es la etapa gloriosa del peronismo, la mas gloriosa, que termina
cruentamente en la dictadura militar, pero antes se habia producido el retorno, lo

que parecia un suefio inaccesible son las grandes cosas del peronismo.

Es misterioso y milagroso como surgié el peronismo y tiene algo de misterio
como cayo.
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Nuestro suefio del que fui protagonista junto con Miguel Unamuno, con
Gallito, con Cardoso era el retorno de Perdn en el aiio 64, cuando tuvo el primer
intento.

El peronismo nunca se desalent6 en eso del famoso avion negro, con lo que
sonidbamos los peronistas, creiamos que formaba parte ya de nuestra mitologia,
“fumando espero al hombre que yo quiero” era una de las pocas canciones que
podiamos cantar en la época de la resistencia sin que nos llevaran preso.

Fue muy rica la resistencia peronista y esto ya lo conté, disculpen los que lo
escuchan nuevamente, cuando tuvimos la Convencion Constituyente en Santa Fe
en el ano 94 se instal6 un articulo en la Constitucion donde dice que el pueblo debe
hacer resistencia a la opresion y que estd autorizado a armarse para resistir la
opresion. Los representantes del partido militar que estaban en la Asamblea dijeron
que esto era una herejia, esto era un llamado a la guerra civil, esto no lo podiamos
poner en la Constitucion, entonces yo le dije, creo que al convencional Aldo Rico,
el sentido de la resistencia ustedes no lo entienden bien, ustedes creen que la resis-
tencia es siempre tomar un arma o poner una bomba, nosotros somos expertos en
resistencia, la resistencia la hemos ejercido de muchas maneras, una por supuesto
ante las infamias, en lo intimo de nuestras convicciones que nos permiten resistir
cualquier apremio y la otra porque a veces hasta con el ridiculo hemos resistido.

Entonces conté un chiste muy conocido: recuerdo que estando detenidos en
la carcel de Caseros solian caer oleadas de muchachos jovenes, que habian sido
apresados en una esquina, uno porque cantaba la marcha, otro porque silbaba la
marcha, otro porque ponian otras cosas en las vias de los ferrocarriles, claro que
cuando estaban alli decian que era por cantar la marcha, por las dudas. Entonces,
mas tarde, lo vemos a un muchacho muy cariacontecido en un rinconcito, no se
animaba a hablar -;vos, por qué estas acd ? y dice  -fijese lo que me pasa: yo soy
un peronista de toda la época, mis padres son peronistas, yo cantaba la marcha
todos los dias, a la mafiana cantaba la marcha y un dia me dijeron que no podia
cantar la marcha; entonces me senti muy frustrado, me senti muy mal, mama me
decia no salgas a la calle y cantes la marcha que te van a llevar preso, pero yo salia
la calle y vi que habia policias que pasaban y estaba con una ansiedad tremenda,
necesitaba desahogar mi crisis psiquica, esta crisis que sentia de decepcion y de
frustracion; entonces un dia salgo a la calle y de pronto se ilumina la calle, pasa un
camion lleno de muchachos cantando la marcha peronista “todos unidos triunfare-
mos” y con banderas.

Dije: volvib Peron, fantdstico muchachos, entonces corro al camion, subo al
camion, el camion a toda velocidad "los muchachos peronistas” y digo jche! ;a
donde vamos? a Villa Devoto.
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Esas son las formas con las que nosotros caracterizamos el sentido de la
resistencia, asi que a nosotros nos podran ganar en muchas cosas, pero no nos van
a sacar ni las convicciones, ni el humor.

Bueno, esto viene a cuento de esta nueva etapa que empezo a vivir el
peronismo, que es la del retorno, con cuyas andanzas y peripecias no quiero abu-
rrirlos a ustedes; que después culmina con el gobierno de Campora, con una elec-
cion triunfante del peronismo a la cual suceden los episodios que ustedes conocen.

Nuevamente, también ahi es mas explicable lo que paso; el mundo a media-
dos de los afio "70 habia pegado un viraje que dura hasta ahora hacia el neoliberalismo
y la democracia . Neoliberalismo econdmico mas democracia igual formula que
santifica todos los gobiernos y toda la actividad politica, y nosotros que estabamos
en el gobierno no tuvimos tiempo de armar una respuesta a estos nuevos desafios,
que ademds eran bastante extrafios, es algo que yo veo con mayor claridad ahora;
pero en aquel momento todavia viviamos el impacto de los movimientos socialista
y reivindicatorios y violentos que habian sucedido en el mundo y que llegaron
hacia nosotros con el Che Guevara y con toda, en fin, con toda la larga lista de
actitudes, de heroismo, de luchas armadas y violentas que habian sacudido el mun-
do de los afios "60 y gran parte de los afos "70.

Ya victimas de una operacién militar que hubiera venido de cualquier mane-
ra, es mi impresion, que aunque hubiera estado sentado en la Casa Rosada cual-
quier politico, a esa Revolucion no la paraba nadie. Era un designo estratégico de
las Fuerza Armadas, nos gustase o no, hiciéramos lo que quisiéramos. Porque el
temor a la guerrilla se habia hecho tan intenso en las Fuerza Armadas, que no veian
otra cosa que eso y por ver solamente eso, hicieron lo que hicieron.

Esta vez no solo fuimos los peronistas o no fueron solo peronistas, también
se sumaron otras corrientes, muchachos de otra extraccion que pagaron con su vida
esa la larga noche de la dictadura militar, ahi termina otra etapa de la vida del
peronismo.

Nuevamente las catacumbas, nuevamente el exilio, nuevamente la proscrip-
cion, nuevamente la carcel, nuevamente, esta vez las desapariciones. El régimen
militar se hunde por su propia torpeza, no deberiamos ser tan fatuos de creer que
nosotros volteamos al régimen militar, que nosotros ayudamos, pero que se caye-
ron solos, propio de la torpeza, egolatria y ambiciones personales.

No pasé asi en Chile, porque hubo una clase militar mucho mas inteligente,
por lo menos para mantener la dictadura, cayeron después conservando muy bien
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grandes porciones del poder.

Y comienza entonces lo que yo llamé esta otra etapa signada por las nuevas
corrientes del mundo, que desde los grandes centros del poder piden la democrati-
zacion de nuestra sociedad. El peronismo por un fenémeno de inercia cae en la
trampa de negar ese proceso, hacia dentro del peronismo y hacia afuera del peronismo
y eso nos lleva, justamente a lo que antes dije y ahora reitero, nos lleva a sufrir la
primera derrota del peronismo.

Esto motiva que hiciéramos un revisionismo, un analisis profundo de cuales
han sido las causas de nuestra derrota, qué habia que hacer para salir de la derrota,
y lo hicimos eficazmente. La renovacion peronista, en dos afios primero recupero el
control del partido, empezaba a existir una fuerza auténtica y genuina habilitado por
la ley; en dos afios mas volviamos a ganar en toda la Republica y volviamos a ser el
partido en el gobierno.

Y comienza asi la etapa que todavia no ha terminado, una etapa més que se
inicia en el "89 con la presidencia de Carlos Menem; esto esta demasiado reciente
entre nosotros como para que yo abra o diga muchas cosas, creo que todavia los
peronistas no nos hemos puesto de acuerdo en muchas cosas, creo que este es
debate pendiente que tenemos en lo interno, en el interior del peronismo.

Creo que el peronismo a través de Menem hizo una transformacion produc-
tiva y econodmica absolutamente indispensable mas alla de los excesos, errores y de
las cosas que no nos gustan de ese proceso. Pero creo que si el peronismo termina-
se rindiendo pleitesia al producto bruto interno, olvidaria su raiz y su identidad
histérica. Si el peronismo se conformase con los grandes equilibrios macro-econd-
micos, que hoy nos ufanan y ciertamente con razon, pero no hace que esos grandes
equilibrios bajen al micro-bolsillo de los hombres y las mujeres de nuestro pueblo,
el peronismo habria concluido lamentablemente o lo hubiéramos derrotado noso-
tros mismos.

Lo que no podia la dictadura, lo que no pudo el radicalismo y lo que no
pudieron nuestros enemigos, lo vamos hacer nosotros mismos, si no tenemos en
cuenta esta historia del peronismo, si comenzamos a creer que ha llegado la crisis
de la politica y el fin de la historia, que se han terminado las utopias, que la mistica
en politica ya no cuenta, si comenzamos a mirar al peronismo como un movimiento
desarticulado solo detras de pequenas consignas, sin consignas, solo aferrado a lo
dramatico, a lo que ocurre hoy, se olvida del destino a largo plazo, rechaza de su
seno a la gente que quiere luchar por otra cosa, se olvida de toda la historia que
tiene el peronismo.
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Empezamos a dejar el camino, el recuerdo de nuestros martires, no nos
parece bueno el discurso de Evita porque tal vez es un poco antimoderno, a Perén
hay que dejarlo bien en la historia, en el archivo, pero nunca hay que decir que
todavia vive, porque nos podemos equivocar. Si queremos hacer el juego a los
poderosos y nos olvidamos de los que no son poderosos, los que son la base y el
sustento filosofico de nuestro movimiento histéricamente hablando, nos vamos a
equivocar; yo creo que no, yo creo que esa misma suerte que ha tenido el peronismo,
esa misma mistica, ese mismo sentido mistico, esa idea de que somos una fuerza
inextinguible, porque tenemos raices y porque tenemos identidad, van a superar
estos conflictos del ahora, no por el camino conque alguno cree que aca es posible
cambiar el signo de la historia, eso no podrd cambiar nunca.

Per6n decia siempre que hay que cabalgar sobre los procesos historicos,
para manejarlos hasta donde podamos, pero no ignorarlos porque nos pasan por
arriba y yo creo que ahora es el momento, que la inteligencia peronista tiene que
formularse su programa de combate para el siglo que viene.

Tenemos que volver a enamorar a la juventud de las grandes causas que el
peronismo siempre desperto, tenemos que alertar a nuestra gente, decirle que no
hemos nacido para las tareas pequeiias sino para las cosas grandes, que no nos
vamos a detener en el examen de las nimiedades, que vamos a ir a lo profundo de
nuestras convicciones, que no nos asustan, que no nos van a llevar de la mano, que
somos la misma fuerza del "45 en otro mundo, en otro realidad, pero con las
mismas raices que no las hemos perdido a lo largo del tiempo. Tenemos que recu-
perar algunos aspectos de identidad histérica que hoy aparecen demasiado sumergi-
dos: la justicia social sigue siendo la bandera esencial del peronismo; ain en un
mundo globalizado la independencia econémica es un valor que tenemos que asu-
mir no para realizar o querer repetir el proceso del pasado, que no tiene cabida en el
mundo moderno, pero si para guiar la accién de nuestros gobernantes; la soberania
politica se esta cumpliendo como lo predijo Per6n.

Perdn hablé del universalismo antes que los teéricos modernos hablaran de
la globalizacion, Perén habia ensefado el camino: primero regionalisémonos y des-
pués vayamos al Universo. Cuando le propone Perén a Ibaiiez del Campo en Chile
y en Brasil a Getulio Vargas el ABC, alld en afio "53, yo era su ministro de Comer-
cio, puedo dar testimonio de todo eso.

Se anticip6 cuarenta afios a la creacion del Mercosur; es decir, si nosotros
todavia seguimos vivando a Per6n no es porque vivemos al caudillo, vivamos tam-
bién al estratega, al pensador y seguimos sus consejos; ¢l nos dejo un testamento,
esta ahi en el modelo argentino del 1° de mayo del “74, donde dice todas estas
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cOsas.

El se anticipa al problema del medio ambiente y de la ecologia. El se anticipa
al problema de la necesidad de que la educacion se convierta en el principal factor
del desarrollo; porque capacitar los recursos humanos equivale tanto como a inver-
tir en mineria, petréleo o usinas hidroeléctricas. Estas ensefianzas humanistas son
las que dan sentido y conformacion a nuestra doctrina y tenemos que saber hacerlo
en nuestra accion de gobierno. Claro que no lo podemos hacer si desde el mismo
gobierno hay voces que nos dicen que el peronismo ha terminado y lo que se viene
es posperonismo. No sé con qué titulo, pero que nuestro ciclo historico ha termina-
do; esto es lo que los peronistas no vamos a admitir, no por nosotros sino por todos
aquellos que nos precedieron y que dieron mucho para que el peronismo siga
viviendo y todavia sea la gran esperanza de los argentinos del siglo XXI . Nada
mas, companeros.
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“Surgimiento y caida del Nacionalismo Argentino”
por Prof. Noé Jitrik. (31-VII-1997)

1. — El brillo deslumbrante de una época

Bien, el trabajo que me voy a permitir presentarles hoy se titula «Surgimien-
to y caida del Nacionalismo Argentino», el primer capitulo se titula «El brillo des-
lumbrante de una época». Empecemos, para hablar de nacionalismo por cierta
experiencia de escucha, Empecemos por la misica, sin dejarnos influir por tentati-
vas de tipo ruso (Balakirev, Glinka, Glazunov), finlandés (Sibelius) o hingaro
(Bartok), ni argentino (Aguirre, de Rogatis, Guastavino), ligadas al ambito folklori-
co predominantemente rural. Consideremos el tango urbano en uno de sus momen-
tos de transicién, encarnado en la iniciativa de un trio famoso, Irusta, Fugazot y
Demare. La version que puedo escuchar es de la década del ‘40 y tiene dos partes,
en una Lucio Demare toca el piano en solo; en la otra el trio ocupa todo el espacio.

Mi primera impresion es que se puede registrar un curioso desnivel entre
una y otra. Cuando se trata del trio, las interpretaciones -que tienen el encanto de,
ahora, lo viejo y guardado en rincones oscuros de la memoria- carecen de brillo,
remiten a un modo reposado y se diria que tranquilo de hacer los tangos con
muchas “garantias”, como si algo los demorara o atrasara a causa, quiza -es una
conjetura- de que el bandonedn y el piano, tal vez por cortesia, declinan sobresalir
y la voz, al mismo tiempo, tiene una gran carga criolla todavia -el tango cantado
deudor del estilo- que no deja ir para adelante; se diria que la musica, a causa de
todo ello, quiere permanecer en el mismo sitio, lucha contra el tiempo que apremia
y empuja. La voz, de Agustin Irusta: hay que decir, en su homenaje, que no se dejo
arrastrar por las variables gardelianas que en su tiempo arrasaban y que permanecio
fiel a un modo introvertido, ceniciento, con supresion de resonancias y renuncia a
cualquier lenguaje de los tiempos que se venian acercando.

En cambio, cuando Lucio Demare toca solo lo menos que se puede decir es
que es absolutamente brillante, perfecto y a la vez emotivo, “pertenece* a lo que se
sabe que el Tango se exigio a si mismo en su ya larga historia, parece increible la
nitidez de las frases y el perfil que adquiere historia que va narrando; es mas, ese
brillo, que no es un mero efecto de connotacion de la historia, es lo que le confiere
un cardcter de historia -narracién por musical sin nada que narrar- y pone en
evidencia una cualidad a la que solo con un juicio nos podemos aproximar: es de
una excepcional madurez.

Pero hay algo que llama la atencion: algunas de las piezas que interpreta,
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como si estuviera en una sala de conciertos, como un Arrau reconcentrado y domi-
nador de su instrumento, tienen titulos que de una u otra manera remiten al francés:
«Maiianitas de Montmartre», «Grisel», «Dandy». Sin por ello afirmar que “todo”
en el tango se vincula con lo francés me quedo en este detalle. ;Habra alguna
relacion entre lo que esto significa desde el punto de vista de las predilecciones
repertoriales con su modo de ejecucion, o si decir esto es excesivo, con el alcance
que tiene su toque, una especie de tentacion de altura?.

Recuérdese que, como lo quiere una fuerte tradicion, “el tango triunfé en
Paris” y que ese triunfo revivio viejas fantasias, que tuvieron sus primeras y mas
nitidas encarnaciones en gente como Lucio Mansillay Ricardo Giiiraldes, y hasta,
historia menos conocida, en el tucumano Gabriel Iturri, que fue secretario (;y
quizas amante?) del Conde Robert de Montesquiou, amigo a su vez de Marcel
Proust, y las consolido; En El juguete rabioso, de Roberto Arlt, uno de cuyos
personajes se llama, quiza no del todo por azar, “Lucio”, escribe “bailar el tango en
Paris™". En todo caso, y para volver a nuestro punto de partida, lo francés aparece-
ria, en esta eleccion de Demare, como meta y garantia, para decirlo con un esque-
ma, lo universal a que se habria accedido algo tan particular como el tango, de
origenes tan dudosos, tan, todavia, en la voz quebrada y débil de Irusta y en los
quejidos de Fugazot, ligados a un barro elemental. Pero, no hay que olvidarlo, ese
nudo no seria pensable sin la interpretacion de Demare que, sin duda, llena todos
los requisitos de un arte mayor.

De todo lo cual se pueden sacar algunas consecuencias o al menos preguntas
o derivas. La primera es una idea o, con mds precision, una imagen, de la “cons-
truccion de figuras”; tocando en sdlo Demare resplandece, en grupo se opaca pero,
no obstante, dado el género sobre el que trabaja, y cuyas reglas recientemente
establecidas respeta, no solo no pierde por tocar sélo sino que acumula
representatividad: la figura que construye es, pues, representativa. Dicho de otro
modo, podria afirmar que en su modo, certeza, brillo, hay un gran momento argen-
tino, tanto mas cuanto que implica una pretension universal o universalizante la
conexion francesa.

La siguiente deriva tiene que ver con las cadenas o seres significativas que
esa figura establece; la inicial, y rudimentaria, es el «caudillismo» -Demare cortan-
dose solo- con lo que encierra de procelosas relaciones entre el individuo y el grupo,
como si una historia penetrara una relacion entre musicos; recuérdese que los na-
cionalismos de derecha cultivaron la memoria de los caudillos, Facundo en la obra
de Paoli, Rosas en la de José Maria Rosa, Pefialoza en la de Chavez; los de
izquierda -o no tanto-, sin poner un exceso de énfasis, tuvieron lideres, Yrigoyen,
Per6n, de alguna manera evocadores de los caudillos historicos; la segunda serie se
vincula con ese particular florecimiento de lo que designé como «estrellas» del arte
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popular que se produjo entre el ‘20 y el ‘40, ailos, por otra parte, en los que lo que
recorre la cultura argentina puede ser considerado de acuerdo con, por lo menos,
estas tres siguientes lineas de analisis:

a.La Argentina vive, en las prolongaciones de su fundadora ideologia liberal,
como si hubiera realizado ya su suefio occidental, europeo y culturalmente francés,
de ser una “nacion” con todas las letras; esa vivencia no deja de suscitar reacciones
que podemos designar como nacionalistas.

b. Se registra una verdadera floracion de tentativas simboélico-artisticas (tea-
tro, misica, pintura, literatura) que parecen confirmar la conviccion de que existe
un aqui y ahora, fundamento indudable de toda proyeccion nacional, asi, como un
talento propio y peculiar, nacional, en suma un valor.

¢. Comienza a expandirse una teoria y una practica de nacionalismo como
teoria que propone la estimacion de ese Valor como si emanara de una esencia,
proclamada, afirmada y mas rencorosa que feliz. Disminuido ese valor, recortado
en forma de proyecto, de grandeza adquiere dimension consciente de proyecto, se
hace ideologia politica, que no esta ausente de ningin programa que podriamos
llamar progresista, Es como si ya no se pudiera renunciar a un ser; si para la
Derecha ese ser es inmutable, para el progresismo, o izquierdismo o populismo, es
un “siendo”.

En suma, una manifestacion cualquiera, en este caso el ejemplo fue Lucio
Demare (podria ser Pettorutti 0 Borges o Ginastera), que irradia madurez, condu-
ce a un campo de afirmaciones de prolongaciones que convocan tanto a una seguri-
dad como una semiosis inconfundible, ya irrenunciable, la de una cultura con
definicion, lo més parecido que se pueda imaginar a la idea de “identidad nacional”.

2. - Riqueza y Seguridad

Paréntesis sobre el punto b), enunciado hace un instante, Floracion de Ten-
tativas. Seria bueno considerar aspectos restringidos y particulares de dicha flora-
cion a fin de integrar una historia de la cultura basada en el reconocimiento de una
creatividad localizada y excepcional. Si se hiciera se veria que entre el *20 y el *40
hubo en todos los 6rdenes de la existencia producciones significativas y perdura-
bles, del mismo nivel en sus respectivas esferas. Si, como lo sefialé en otra parte, en
1926 aparecen cerca de una decena de libros (los de Giiiraldes, Arlt, Borges, Rossi,
Fijman, Larreta, etc.) tan perdurables como indicadores de una inflexién decisiva
hacia lo temética y sinticticamente urbano de lo que era rural, si el sainete se
impone como tipica e inconfundible manifestacion de un hondo proceso histérico,
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si las revistas literarias y por entregas alcanzan tirajes desmesurados para las timi-
das ediciones precedentes, si hay un comienzo més que promisorio de especulacion
filosofica e investigacion cientifica, si brotan por doquier figuras en el cine y la
radio, sobre todo los humoristas, si el deporte despega con fuerza mitologica, tam-
bién hay que decir que se registra una forma particular de creatividad en el empleo
de una metonimia, de raices locales, mediante la cual una marca de un producto se
impone por sobre el producto mismo y lo designa, asi como a toda otra marca que
pudiera competir con la primera®. Asi, se empieza a llamar corrientemente “Geniol”
a cualquier aspirina, “Perramus” a cualquier impermeable, “Gomina” a cualquier
fijador, “Toscano” a cualquier tabaco, “Singer” a cualquier méquina de coser, “Gil¢”
a cualquier hoja de afeitar, “Frigider” a cualquier heladera, “Puloil” a cualquier
limpiador, “Brasso” a cualquier pulidor, “Kolynos™ a cualquier dentifrico, “Quacker”
a cualquier avena, “Buda’” -que quizds sea un poco posterior- a cualquier mata
mosquitos, lo mismo que “Curitas” a cualquier esparadrapo. Debe haber, sin duda,
mas ejemplos; lo que importa es el arraigo y la tendencia a la universalizacion que
estos usos revelan; también la seguridad, de lo cual, en el orden del orgullo idiomatico,
seria una declaracion casi impecable El idioma de los argentinos, de Borges, no
por nada no reeditado después, y sus querellas con Américo Castro. Y esto se
integra desde luego en una idea de nacionalidad, pone en evidencia secretos meca-
nismos de un genio propio, de una identidad, sea cual fuere el campo?, Nada mas
propicio, sin embargo, para cerrar el paréntesis que atribuir a ese sentimiento de
autosuficiencia condiciones propicias para que prospere eso que llamamos naciona-
lismo.

3. - La idea Nacionalista en Argentina

Veamos en particular este aspecto, genético, de lo que, sin definir todavia,
ya estamos llamando nacionalismo. Dejemos de lado la certeza operativa del aqui y
el ahora, el perfil que ya tienen sus manifestaciones. Tampoco nos detengamos en
el aspecto de la estructura material que sostiene la mencionada productividad, o
contra la que se da tal productividad simbolico-artistica, si hay o no todavia una
burguesia nacional que liga su destino a este pais cuestion sobre la que sin embargo
habria que pensar, quiero decir el juego de la economia simbolica en relacion con la
riqueza econdomica. Vayamos, mas bien, a la formacion de la idea nacionalista en la
Argentina.

Se diria que, en la reciente tradicion roussoniana, comienza a perfilarse como
puro deseo con la Revolucion y la Independencia; esto es obvio y sabido ahora, no
del todo en su momento, salvo por iluminados como Moreno y acaso Monteagudo
o Castelli para quienes la Nacion que se avecina es un suefo, o una meta, o en el
mejor de los casos una tarea, una obra en construccion, interrumpida por rencor
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reaccionario antes de empezar. En la puesta en marcha de estas ideas surgen otros
elementos que existian pero solo duraban y que en el momento en que nace la idea
de nacioén comienzan a presionar, a exigir, a declarar: son las regiones, lo que van a
ser las provincias, los grupos del interior que quizés no sepan de ideas pero que
actian, a través de sus caudillos, brotados casi por milagro de la guerra, la posibili-
dad de estructuras autdnomas, afirmadas en una idiosincrasia, no en un proyecto.
Pero si “nacion” es un concepto totalizador, el triunfo regionalista frente al unitarismo
portefio no deberia haber permitido que progresara una ideologia nacionalista. No
fue asi sino mas bien al contrario: los caudillos son el origen de la practica naciona-
lista, y en ocasiones, la coyuntura les fue favorable para dar una forma, asi sea
embrionaria, a este concepto, por ejemplo cuando Rosas enfrenta a ingleses y
franceses en el rio Parand; el ingrediente que crece es el del rechazo al extranjero y
la decidida defensa del territorio, nociones que cuando el ideario nacionalista esté
definido le seran inherentes. Sin embargo, Rosas no fue tan coherente con tal
comportamiento en el caso de las Malvinas, su dejar hacer implicé pérdida de
territorio pero, en cambio, dio lugar a una prédica reivindicativa que parece también
incorporada al discurso y a la ideologia nacionalista, tanto que, a traves de ese
tema, podria decirse, como se pudo verificar cuando el gobierno del General Galtieri
decidio la invasion, en 1982, que el nacionalismo estaba universalizado en la Argen-
tina.

Fue Alberdi quien, uno de los primeros, asumié el tema, acaso con una
filosofia mezcla de sansimonismo y de gehelianismo diluido, sin duda con una
doble decision; por un lado, dar a la idea roussoniana una forma mas adecuada a los
tiempos, se vivia en el rosismo no en la revolucion, y por el otro, generar un
instrumento conceptual atil para encarar un futuro necesario de un pais considera-
do factible. La formula que concibid, «una nacion no ¢s una nacion sino por la
conciencia reflexiva y profunda de los elementos que la componeny, tiene un ca-
racter lo suficientemente abierto como para tener en cuenta no solo lo que se era y
los recursos para respaldarlo sino sus posibilidades futuras®. Yo creo que esc pensa-
miento estd en la base de la gran formacion historica que llevo a cabo el liberalismo
positivista a partir del mitrismo que, dicho sea de paso, reclamo para si, en la
herencia alberdiana, el adjetivo de “nacionalista” que indicaba, en ese caso, un
objetivo de unificacion politica, no una ideologia afirmativa; en todo caso la unica
afirmacion era la del programa tendiente a lograrlo, en ese sentido “progresista”,
demografico en una direccion -eliminar a los indios ¢ importar inmigrantes-, militar
y de cooptacion en lo politico, en suma de integracion de los nucleos opuestos,
llamados entonces autonomistas, concepto restringido en la ocasion pese a que esta
palabra forma parte, después, del ideario nacionalista més propio.*

Quizés por un comienzo de reaccion catolica contra el liberalismo, que altera
fuertes tradiciones culturales, comienza a gestarse una reformulacion de los térmi-
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nos politicos que, luego de la revolucién del *90, incluye el elemento del pueblo
como componente inalienable de la idea de nacion®, Se encarna en el radicalismo y
tiene un contenido moral en sus inicios; hay valores inherentes a esta formacion
humana llamada Argentina que el “régimen”, “falaz y descreido” segiin Alem e
Yrigoyen, ha conculcado y se trata de recuperarlos; el “régimen” es extranjerizante,
no cree en las tradiciones, explota solo en beneficio de sus miembros las riquezas
del pais y lo endeuda, lo corrompe, lo enajena; nacen alli los principales topicos de
lo que podria llamarse “nacionalismo popular”, que continuaran hasta nuestros
dias luego de diversos avatares.” Pero es todavia una reaccion, un sentimiento, en
cierto sentido un movimiento del espiritu®.

La crisis del liberalismo, empujada por las formaciones populistas e izquier-
distas -socialismo y anarquismo-, mas lo que resulta de la desintegrada integracion
de ya varias generaciones de extranjeros, da lugar a una reflexion de alcance apa-
rentemente espiritualista que, recostandose sobre el origen espaiiol, comienza con
la prédica de intelectuales como Rojas, Galvez, Larreta, Ibarguren y luego Lugones,
a darse algunas respuestas a preguntas sobre identidad nacional; el hispanismo
tiene, otra vez, una doble salida: aristocratica, catdlica, juridica, chovinista es una,
popular o populista es la otra. En Lugones se dan las dos lineas aunque de manera
sucesiva; primero, con el redescubrimiento del gauchismo, reclama un mezclado,
origen con remoto fondo teltirico, luego, al deslumbrarse por las armas, su prédica
adquiere una tonalidad defensiva respecto de la “invasién” extranjera’. Ese rasgo,
que ya se habia manifestado desde el 90, sera inherente al nacionalismo que pode-
mos llamar “del miedo”, y que habia empezado a organizarse y a actuar hacia
1919, desde la “Semana Tréagica”, dando lugar a la Liga Patridtica Argentina, cuyo
intelectual orgdnico es un olvidable Manuel Carlés'’. Su discurso se compone de
todos los topicos del ya consolidado nacionalismo de derecha europeo, una de
cuyas tempranas manifestaciones en la Argentina fue la famosa novela de Julian
Martel, La bolsa, en la que se glosan argumentos de La France Juve, de Edouard
A. Drumont, libro aparecido en 1886.

La Liga es la madre de la posterior Alianza Libertadora Nacionalista, mas
bien un grupo de choque que define con mas claridad su programa: antiliberal y
revisionista (rosista) en historia, xenofobo y antisemita, pronazi y antibritanico,
partidario del “orden” y de la mano dura contra comunistas y judios. Amigo de
simbolos patrios grandilocuentes, Bajo el signo de la Alianza escribe Bonifacio
Lastra. A partir de 1930, aliviados por la caida del populista -nosotros diriamos,
ahora, “democrata”- Yrigoyen, se mezclan cada vez més con estructuras guberna-
tivas -sostienen en la década del *30 al gobernador bonaerense Manuel Fresco,
decididamente fascista- pero los tiene muy inquietos que la politica que los gobier-
nos del fraude llevan a cabo sea probritanica; es como si no pudieran resolver la
paradoja que entrafia un dominio politico de la oligarquia, que simpatiza con la
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ideologia nacionalista -proveedora de nociones Gtiles para confirmarse-, pero cuyas
convicciones economicas, la carne y el trigo, volcadas a Gran Bretaiia, son mas
fuertes que los impulsos defensistas''.

La persecucion de radicales, comunistas, socialistas y anarquistas no solo a
cargo de los que ya son grupos de choque sino del Estado, cuyo modo de actuar
tiene connotaciones proclives al fascismo -de las que acaso no se han curado nun-
ca- genera por reaccion una respuesta nacionalista de izquierda, que intenta recu-
perar el origen popular del radicalismo, confundido después de la derrota de 1930,
es el grupo conocido como FORJA (Fuerza Orientacion Radical Joven Argentina),
cuyos intereses intelectuales se desplazan del esencialismo de la identidad, tema
muy de moda en la década del *30 al '40, el “ser argentino», hacia la cuestion
econdémica; descubren el imperialismo, sobre todo el briténico, entienden el papel
que desempeiia el petréleo en una economia subordinada, intuyen lo que puede ser
la después llamada “liberacion nacional”, integran el factor intelectual y cientifico a
cualquier programa para una Argentina futura, y en general, preparan el territorio,
sin grandes éxitos por el momento, para una politica nacional no oligarquica ni
fascista, unica salida que le quedaba a la oligarquia y a los militares después de
1919', Estos Gltimos empiezan a atribuirse -y a practicar-, a partir de los aconteci-
mientos de la “Semana Tragica”, el desempefio de un papel auténomo, no determi-
nado por el Poder Civil, al diablo la Constitucion y el lento y doloroso proceso de
construccidn de la democracia!; son los que derrocan a Yrigoyen e inician el largo
ciclo militar, siempre con programas en los que pensamiento, si lo hay, nacionalista
de derecha forma parte indiscernible de aquello mismo que propondrian corregir'.

Volviendo a FORJA, su surgimiento es justificade en su momento y por sus
promotores por la disgregacion del radicalismo -el alvearismo, que lo dirige luego de
la caida del viejo mistico Yrigoyen, pacta, se ablanda, de sus filas salen hombres
que se pliegan al programa conservador, la llamada “Concordancia’-, en ¢l que
creen y al que quieren devolver razén de ser, confianza en si mismo, fuerza para
reconquistar el poder'®, Coincide con el comienzo de una industrializacion creciente
que dara lugar a una llamada “burguesia nacional” o acaso la consolidar4, de pensa-
miento poco claro y sin muchos prejuicios ideologicos pero, en todo caso, sustento
indirecto de lo que puede implicar un nacionalismo popular, antiimperialista,
autonomizante que tiene un proyecto nacional y no piensa en esencias como requi-
sito sino en voluntades y que, pujante, podia llegar a intentar una conquista de la
forma del pais, y desde luego del poder'*.

Habria que pensar en el clima que se vive y del cual el proceso de narrado es
telon de fondo y en cierto sentido condicion; hay textos “testigo” de ello, que no
podrian dejar de considerarse, tales como Los aguafuertes de Roberto Arlt y la
Historia de una pasion argentina de Eduardo Mallea, o El hombre que estd solo y
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espera de Scalabrini Ortiz, en el campo literario y la aparicion, ya en 1927, del
periddico politico, “6rgano del nacionalismo argentino”, La Nueva Repiiblica, (de
Ernesto Palacio, Rodolfo y Julio Irazusta) y, como proyecto heredado de las infulas
hispanicas y catolicas, la revista Cruz y Raya en la que se hacen fuertes exultraistas
como Leopoldo Marechal, nostéalgicos del virreinato del Rio de la Plata como
Goyeneche, nacionalistas como Amadeo, contracara de Su#; internacionalista, de-
mocratica, liberal, descreida y ambiguamente oficial; también forman parte de este
clima, aunque por lo general considerados expresion de la llamada “Década Infa-
me”, los muy comentados tangos de Discépolo, pero cuyo tema constante,
desdibujado por la nostalgia y un fuerte misoneismo es, en realidad, una reflexion
nacionalista del tipo «no ser lo que se pudo haber sido»; los sainetes de Vacarezza,
de contenida rabia por los resultados de esa “mezcla” de pueblos y de razas que es
la plebe argentina y, en general, la intensa produccion teatral, desde Gonzalez
Castillo a Eichelbaum, pasando por Armando Discépolo, dramatiza la mas intensa
problemética de formacion nacional'®.

Quiza se pueda concluir que ese complicado y contradictorio proceso, siem-
pre tan mal explicado como ahora, produce resultados que se infiltran, como ideo-
logias indiscutidas, en el pensamiento de este pais, no tal vez como convicciones
que, todas, quisieran reivindicar la condicion de “nacionalismo”, pero si como
interpretantes que permiten describir o definir todo lo que ocurre; asi, por ejemplo,
el drama de Lisandro de la Torre puede ser entendido de manera nacionalista, lo
atacan por defender el interés y los recursos nacionales, pero el gobernador fascista
de Fresco, es considerado como propiedad nacionalista, asi como la politica
industrialista del conservador Castillo, censurado por los nacionalistas porque no
termina de alinearse a los nazis en el conflicto bélico de modo que, por derecha o
por izquierda, pareciera que es dificil construir discursos que no encaren algo de
esa ideologia. Para bien o para mal, por izquierda y derecha, el nacionalismo llegé a
la Argentina para quedarse, aunque en la actualidad no tiene, en la practica sobre
todo de la derecha, formulas que conciten adeptos y quienes repiten las antiguas -
chovinismo, autoritarismo, antisemitismo, dogmatismo catolico, etc.-, como el me-
lancolico Biondint, los misteriosos profanadores de las tumbas judias o el mas tenaz
pero atenuado Rico, dan la impresion de radicar solo en almas confundidas, en
resentidos que esperan alguna redencion por la magia de viejos exorcismos.

4, — Jornada Redentora de la Patria

Veamos otro aspecto de este topico. El 4 de junio de 1943 se produjo un
golpe militar; es probable que se viniera gestando desde su precedente, el de 1930;
De hecho, algunos de sus protagonistas lo fueron de ambos, de manera que existe
entre los dos una unidad de personajes y sin duda de sentido. En un principio, pudo
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llevarse a cabo por el acuerdo entre diversos sectores, politicamente hablando, en
especial un grupo liberal, molesto con Castillo por no alinearse con claridad al socio
tradicional, Inglaterra, protegido por la retérica de la neutralidad, y el denominado
GOU, de coloracion nacionalista, en realidad pro-fascista en cuanto a los analisis
politicos y economicos del pais. Una vez que el golpe triunfo, el primer sector fue
muy pronto eliminado y el segundo tuvo en sus manos todo ¢l poder'”.

Esto dio lugar a la posibilidad de realizacion del ya viejo suefio nacionalista:
si el Estado encarnaba, de acuerdo con la filosofia menos discutible acerca de su
papel, la forma mas tangible de la idea nacional, ahora también el gobierno lo hacia
y, por lo tanto, se daba la unidad que antes nunca habia existido -por ello en
particular, Yrigoyen habia sido derrocado-, salvo en las experiencias fragmentadas
y aisladas de gobiernos provinciales fuertes, como el de Fresco en Buenos Aires -
por derecha- y Amadeo Sabattini en Cérdoba -por izquierda con todos los recaudos
del caso-'%.

En principio, el triunfo del GOU fue del aparato idelogico y conceptual fabri-
cado desde el fascismo europeo, adaptado y traducido por intérpretes locales de
diverso tipo, desde las Logias militares hasta los rosistas, pronazis y golpeadores de
la Alianza Libertadora Nacionalista, pasando por los lideres de las Juventudes Obreras
Nacionales Catélicas y los intelectuales hispanizantes y los de “Nueva Republica”,
reanimados bastante antes por el falangismo de Primo de Rivera después del gran
susto de la Republica Espaiiola y ahora el franquismo triunfante, o los siniestros
creadores de la consigna «Dios, Patria, Hogar, alternado de cuando en cuando por
otra «Tradicion, Familia y Propiedad», en la que se refugiaban pequeiios grupos de
nifios bien, vestidos con correccion pero practicantes de la cachiporra, custodios de
Iglesias en los que curas violentos, como el notorio Virgilio Filippo, predicaban
desde la Parroquia de Belgrano la llegada del anticristo comunista y ateo'’.

No por capricho -para los nacionalistas corregir las desviaciones de la cultura
fue, hasta no hace mucho, una obsesion, desde la dictadura del purismo, hasta el
culto a la tradicion y el exagerado respeto a las consignas del Catecismo- una de las
acciones mas notables de este gobierno militar fue imponer la educacion religiosa en
las escuelas primarias, expulsar a docentes laicos e izquierdistas, perseguir a sindi-
calistas de izquierda y controlar lo simbdlico en sus aspectos practicos, desde la
universidad hasta el uso del lenguaje. De similar importancia fue el intento de redefinir
la politica, no solo porque los viejos partidos fueron disueltos y prohibidas las
actividades de formaciones sociales méas o menos colectivas, tipo cooperativas o
sindicatos, sino porque se tratd de imponer una especie de lenguaje de la apoliticidad,
reglamentado por el gobierno militar, como si fuera un ideal a obtener y que, mani-
pulado por los medios, era presentado como inherente a la Nacién misma, ahora
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recuperada. Sin duda en ese contexto y con ese espiritu se establece la curiosa
prohibicion del uso del lunfardo en los medios publicos; hoy puede verse en ese
purismo, puesto que se entiende mejor el concepto de “politica lingiiistica”, no solo
una especie de sed de hispanismo, un puente de simpatia con el franquismo que
comienza a tejer sus redes “nacionales” a través de, justamente, iniciativas lingiiisticas,
sino también un repudio al resultado de la politica inmigratoria, del cual el lunfardo
es una manifestacion ordinaria, vulgar y cruda®.

También hay que considerar el aspecto econdmico: el gobierno militar empe-
z0 a alentar cierto desarrollo industrial, como si hubiera recogido lo mismo que
habia observado y sentido, como oportunidad histérica provista por la Guerra Mun-
dial, el precedente régimen conservador pero menos como aliento a la incipiente
burguesia nacional que como tarea del Estado; baste recordar la figura, “estimulan-
te”, del General Edelmiro J. Farrell, que bautiz6 «déle-déle», a un vehiculo pronun-
ciado por la incipiente Fabricaciones Militares. En el mismo sentido puede enten-
derse la revolucionaria medida de alterar el sentido de la circulacion vial, hasta junio
de 1943 por la izquierda, segun el modelo britdnico. ;Pensarian los militares que
pronto irian a ingresar al pais los Volkswagen que Hitler estaba prometiendo a los
obreros alemanes y que circulaban por la derecha? ;O sofiaban con empezar a
fabricar en el pais vehiculos que debian diferenciarse radicalmente de los coches
ingleses?. Aunque acaso prematuro, ese pensamiento muy propio careceria de base
pero, en cambio, ese sueiio nada tenia de desdefable; pasarian no muchos anos
antes de que empezara a realizarse®'.

No hay que olvidar el papel que desempei6 la guerra en el papel de todos los
significantes que estamos reuniendo: por un lado, la necesidad europea de materias
primas no palio la crisis agraria que se venia arrastrando desde mediados de la
década del "30 al *40; a lo sumo permitié que se acumularan grandes cantidades de
oro en los bancos ingleses, gracias a que se sigui6 enviando carne sin cumplimiento
de consolidados convenios; por el otro, estimulé el mencionado desarrollo indus-
trial; los dos factores reunidos producen la migracion incesante de trabajadores
rurales, ahora desocupados, en busca de los recursos que en principio ofrecen las
ciudades. Ese fenomeno tiene enormes consecuencias para la Argentina; ademas de
crear las estructuras que parecen instaladas para siempre, las “villas miseria”, “na-
cionaliza“ la clase obrera urbana introduciéndoles notas y pautas propias del inte-
rior, lo que da a lugar a lenguajes politicos nuevos, tal vez mds rudimentarios, que
ni el viejo nacionalismo, ni el viejo liberalismo, ni el viejo izquierdismo logran
interpretar.

Los militares aplicaron ese programa que podemos designar como «naciona-

listan, y que ya venian preparando en muchos aios de conspiracion. Pero su fiere-
za no dur6 demasiado y quizas la ilusion de su aplicabilidad y su eficacia tenian un
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respaldo internacional que poco a poco comenz6 a hacer agua, los avances nazis y
la modificacion del mapa europeo parecia garantizarla, pero hacia esas fechas em-
pezo su retroceso, lo que no dejo de tener sus consecuencias en la Argentina. Una
pregunta que bien puede formularse es si la historica intuicion que hizo la oportuna
politica de Peron acerca de los nuevos protagonistas sociales, trabajadores urbanos
y rurales y clases medias dependientes del Estado y de la industria, no extrajo su
sustancia, no digo su modelo, de la falibilidad germanica y de la defeccion italiana o
sea, dicho de otro modo, si no fueron esas catastrofes lo que los hizo “ver” a los
que luego serian los “descamisados”, o sea a los obreros no izquierdizados, como
punto de partida de una nueva formulacion politica®.

Sea como fuere, en la aplicacion de las consignas nacionalistas empezaron a
ponerse en evidencia sus insuficiencias, su esquematismo y una rigidez que la so-
ciedad argentina, a la que le estamos atribuyendo una cicrta madurez, podia sentir
como insoportable pero era sélo por que el fascismo habia comenzado su curva
descendente y no proporcionaba el apoyo contextual suficiente como para enfren-
tar una mentalidad liberal fuertemente arraigada en funcién de la resistencia que
estaba oponiendo al fascismo, asi como a un reforzamiento de la izquierda en
general, acrecentado por los crecientes éxitos soviéticos. Este razonamiento se si-
tha, es obvio, sobre el final de la experiencia del golpe de 1943 y proporciona
algunos elementos para comprender lo que vino después pero esto es menos impor-
tante, para los fines que persigue este trabajo, que pensar en lo que intentd, en la
oportunidad que tuvo de realizar un suefio que, antes, habia estado como condena-
do a la insatisfaccion, cuando no a la frustracion y al encierro resentido en los
cuarteles o en los pseudo grupos de estudio que en realidad solo pensaban en
adiestrarse en las armas.

Desalojado de la presidencia el General Rawson, que habia justificado el
golpe con el argumento de que se preparaba un nuevo fraude en la candidatura del
terrateniente azucarero saltefio Robustiano Patréon Costa, uno de los mas excelsos
productores del pais “Década infame” -dicho sea de paso, esta expresion, que tuvo
mucha fortuna, fue acuiiada por José Luis Torres, un intelectual nacionalista- ex-
plotador de peones, latifundista sin escripulos productivos de ninguna clase y ejemplo
y modelo de politico conservador, el general nacionalista Pedro Pablo Ramirez se
sento en el sillon del poder e instalé en sus oficinas a un grupo de hombres que se
sentian autorizados por la sangre, la fe y el sentimiento patrio, ademas de haberse
organizado con paciencia y parsimonia en las sombras de los cuarteles o las sacristias
(Hugo Wast, Olmedo y otros), a hacer de Campeadores al estilo siglo XX; los
invasores, a los que habia que expulsar, eran en este caso representantes de un
imperio invisible pero no menos peligroso para ellos, y en todo, caso repudiable sin
atenuantes, integrado por judios, comunistas, ateos, liberales, masones, etc.
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Como lo ensefia la historia, y la leccion se repite cada tanto, si bien la instala-
cion de este tipo de redentores nacionales es en un comienzo aceptada, la sociedad
argentina se harta bastante pronto de sus excesos y tiende en un momento poste-
rior, acaso analitico, a rechazarlos o aislarlos; lo que la sociedad argentina no parece
administrar muy bien son esos incautos votos de confianza, no parecen advertir de
entrada lo que son los salvadores y cuando les llego el cansancio de lenguajes
mesianicos o demasias en el control social, o tan solo cuando comprueba que las
expectativas han sido otra vez vanas, ya es un poco tarde, los compromisos estable-
cidos son demasiados y la creciente decision de sacarse de encima a los guardianes
de la nacionalidad se encuentra con dificultades para convertirse en acto, los titu-
beos se multiplican y los preludios al final de los gobiernos de facto se hacen
siempre dramaticos.

Para el caso de 1943, y hacia fines de 1944, y advirtiendo dicho rechazo el
grupo en el poder no pudo ni quiso retirarse. Antes bien, algunos de sus miembros
mds prominentes pensaron en dar un paso a la izquierda, y sin perder legitimismo,
procuraron inyectarse legitimidad. Acaso pueda situarse en la defensa de Estalingrado
y la reconquista del Paris ese instante de reflexion: lo que ya se veia como el
comienzo de la declinacion del poder nazi suscitaba inequivocas manifestaciones de
entusiasmo de grandes sectores de la sociedad argentina, lo que al parecer indicaba
no solo que la vocacion proaliada y prodemocratica no habia sido corregida por las
medidas autoritarias de gobierno sino una creciente ingobernabilidad porque no se
trataba solo de politica exterior sino de innumerables conflictos de todo tipo, gre-
miales, universitarios, productivos, que el programa nacionalista stricto sensu de
ninguna manera habia solucionado ni contenido; un analisis somero y rapido de esta
situacion sugiere el cambio, una de cuyas manifestaciones mas estridentes fue aban-
donar la doctrina de la neutralidad y declarar la guerra al Eje casi a su final, y la
férmula que politicos natos como Peron encuentran, es pasar, lo mas pronto posi-
ble, de un nacionalismo autoritario a un nacionalismo populista, como mal menor
segin ellos a mi juicio, como lo poco y lo mucho que se podia rescatar de la utopia
nacionalista puesta hace muy poco en obra.

El protagonista de ese transito, la bisagra del cambio, la voz sibilina y
convincente, que antes habia inspirado muchas de las iniciativas a que me he refe-
rido, y que ahora va indicando que hay que adaptarse a la nueva situacion para no
perderlo todo frente a las negras perspectivas de la derrota nazi y el ascenso liberal-
comunista, sobre todo esto, es, ya lo anuncié y se sabe muy bien, el entonces
Coronel Juan Domingo Peron. Es €] quien desplaza los acentos y flexibiliza el
discurso que deja de ser crudamente impositivo e ideoldgico para hacerse pragmati-
co y dialogico, comienza a hablar con interdictos politicos a quienes induce a razo-
nar (es sabido que conversé con Amadeo Sabattini y con Ramon J. Cércano),
dirigentes sindicales, incluso presos, a los que promete sinecuras y progresos socia-
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les designados como “conquistas”, lideres de opinion a los que desde el Estado les
da las respuestas que requeriria una sociedad en un desarrollo posible. Su modo
discursivo adopta la forma de la pala: recoger todo lo que anda suelto por ahi, ya
sea en materia de necesidades no satisfechas como de legitimos derechos siempre
postergados, de frustraciones politicas y personales, de ambiciones frenadas por las
rutinas de los poderosos, y con todo ello, arma un ideario que responde, sin traicio-
nar su origen, o sea el nacionalismo de derecha, a lo que siempre buscé el naciona-
lismo popular. Su genio consistio, pues, en dar a esa vieja y tradicional aspiracion
una nueva forma uniendo diversos contrarios segun modelos ya no limitado a lo
europeo, fascismo incluido, sino exitosas iniciativas como el varguismo brasilefio y
el cardenismo mejicano que conservaron de la fascinacion corporativista apenas el
esquema organizativo dejando entrar en cambio, sobre todo el cardenismo, elemen-
tos de la tradicion democratica e incluso otros provenientes de la experiencia socia-
lista. ;Seré bajo esa inspiracion que al aiio de asumir el gobierno Perén ordena su
programa para el pais bajo el rétulo o la consigna de “Plan Quinquenal”, expresion
de prosapia estaliniana y que indica hasta que punto llegan, en su propuesta, las
responsabilidades y los poderes del Estado?.

5.—El primer trabajador

El 4 de junio de 1946 se inicia una nueva etapa esta vez de nacionalismo
popular, asi sea porque el “pueblo” estd muy presente en el discurso oficial; con el
aliento que da el voto mayoritario y el fervor reconstructivo posterior a la finaliza-
cion de la guerra, el ya presidente Peron configura un programa de accion que tiene
varios ingredientes cuyo origen conceptual o ideoldgico no es dificil de ubicar.

Por de pronto como reminiscencia de términos tal como “Duce”, “Fiihrer” o
“Caudillo”, es designado o autodesignado “Conductor” (o “Primer Trabajador”,
sintagma producido por el inefable autor de «Los muchachos peronistas»), después
de haber enunciado una teoria de la “conduccion”, aunque sin la connotacion auto-
ritaria y feroz que tuvieron aquellos términos; lo que ese titulo connota, en cambio,
es la idea de autoridad lo cual supone, en correlato, la correcciéon de un reciente
pasado anarquico.

En seguida, se trata de organizacion: sindicalismo, trabajadores rurales, em-
presarios junto con la “rama” politica, la femenina, la juvenil, las fuerzas armadas,
hacen un bloque en el que subsumen y se diluyen los grupos que dieron origen al
“movimiento nacional”, expresion que, a su vez, remite un paradigma organizativo;
como se ve, no se trata de “clases’ ni de partidos sino de estructuras confluyentes.
Los partidos o grupos que permitieron el acceso al gobierno (Laborismo, Unién
Civica Radical Junta Renovadora, etc) desaparecen, o si no aceptan la nueva mo-
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dalidad, son desaparecidos, caso Cipriano Reyes, quien fuera organizador de las
histéricas jornadas del 17 de octubre, en cuyo transcurso, y como aplicacion
declarativa de un principio antiimperialista caro al nacionalismo forjista, se distin-
gui6 la frase «mate si, wisky now, junto con otra proveniente del arsenal voluntarista,
emotivo, populista y antintelectual del ideario aliancista: «alpargatas si, libros no».

Luego, se trata de desarrollo econdomico correlativo de las llamadas “con-
quistas sociales”, planificacién como instrumento panacea, recuperacion estatal del
comercio exterior, control estatal de la banca, creacion de organismos centralizado-
res de empresas extranjeras incautadas al “enemigo”, nacionalizacion de servicios
publicos, y por fin, de un plan cultural tendiente a afirmar los “valores nacionales’,
propalacion obligatoria de musica folklorica, intento de “falangizar” la universidad,
nacionalizacion de las emisoras de radio, combinatoria de viejas fuentes ideologicas
nacionalistas, tomismo, existencialismo cristiano, telurismo, criollismo, etc.

Pero, al igual que en otros procesos historicos de similar esquema, es en el
plano internacional que comienzan las modulaciones que van alterando pragmatica-
mente la ortodoxia y obligan a matizar lenguajes, con las consecuencias que esto
tiene. Senalemos un hecho: el delegado argentino a la Conferencia de San Francis-
co, primer asamblea constitutiva de las Naciones Unidas no fue ningin fervoroso
partidario del Eje sino el probritdnico Miguel Angel Cércano, heredero de una lina-
Jjuda tradicion liberal y progresista de raigambre conservadora. Por cierto, al mismo
tiempo, la Argentina se convierte en una especie de segundo hogar para la cantidad
de nazis que habian conseguido romper el cerco de la derrota, tema que ha dado
lugar a numerosas conjeturas y hallazgos tapados hasta nuestros dias e incluso en
nuestros dias.” Pero tan importante como €so0 es que poco a poco la Argentina de
Peron va entrando en el juego internacional impuesto por los Estados Unidos y va
aceptando los instrumentos que el “imperialismo” crea, por ejemplo adhiere a las
actas de Chapultepec lo cual genera un verdadero drama de conciencia a los nacio-
nalistas de derecha incorporados al gobierno; ejemplo, el Jefe de Policia General
Filomeno Velazco, connotado nacionalista y puesto en el cargo por eso, excepcion
hecha de otros méritos mas especificos, asume la represion de los militantes nacio-
nalistas que consideran que la firma de esas Actas constituye una traicion y lo
manifiestan,

Se podria decir que el peronismo dirigente nunca perdio del todo caracteris-
ticas heredadas del nacionalismo autoritario pero también cabe sefialar que, en el
transcurso de su gestion, y quizas por la accion desplegada por Eva Duarte de
Peron, sufrio alteraciones que podemos reconocer como de sensibilidad respecto
de problemas sociales verdaderos y de idiosincrasias nacionales sin mas: trabajado-
res, cabecitas negras, pueblo y otros semejantes, fueron palabras que si por un lado
desplazaron otras de uso canonico, tales como: obreros, lumpen, burguesia, clase y
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demas, por el otro lograron interpretar procesos reales que tenian lugar en la socie-
dad argentina y en los cuales la concepcion nacionalista popular llevaba la delante-
ra, por ejemplo la idea de una accion omniprotectora del Estado, una declarada
confianza en el aqui y el ahora, la imagen mesianica de un futuro grandioso, el
sentimiento de una identidad.

Para dar un remate a este capitulo, podria decirse que, sobre el final de su
primer periodo, el peronismo abandona un lazo inicialmente muy fuerte con la
Iglesia, apoyo natural de todo nacionalismo argentino, y antagoniza con ella hasta
el punto de propiciar la quema de varios Templos y calificar de “internacionalistas”,
o sea apatridas, a los religiosos; por supuesto, este episodio concité el entusiasmo
de muchos anticatolicos y les hizo creer que el peronismo estaba cayendo en una
especie de sovietizacion pero ese no es mi parecer; por el contrario, sin duda a
causa de deficientes respuestas economicas, que hacian cada vez mas dificil soste-
ner una politica populista de prebendas, asi como de la recuperacion europea, se
produjo la ruptura con lo que quedaba de la derecha nacionalista y un principio de
obligada definicion por el nacionalismo popular, algo semejante a lo que se habia
dado en Méjico cuando se desencadend el conflicto cristero. Quiza, para el peronismo,
fue tarde; los liberales que no habian perdonado y los nacionalistas catolicos ahora
agraviados, volvieron a unirse, como en el *43, para acabar con la tentativa solo que
ahora la alianza termino de una manera diferente, los nacionalistas catélicos, €l
piadoso General Lonardi a la cabeza, fueron neutralizados por liberales que no se
sabia que existian en las Fuerzas Armadas, Aramburu y Rojas, y que, en el poder,
se dieron a la minuciosa tarea de demoler toda la constitucion peronista pero, desde
luego, sin tocar lo que implicara Poder del Estado, como si, también ellos, hubieran
admitido algo de nacionalismo que el equipo peronista habia querido imponer, como
si fuera ya inherente al ser del pais mismo.

6. — Ilimitado universo textual

Es casi inevitable en toda consideracion del tema nacionalismo repetir las
citas, caer en lugares comunes textuales: el corpus estd muy consagrado. Tal vez
mas excitante seria poner en descubierto las fechorias o las malandanzas o las
desventuras de los diversos tipos de nacionalismo argentino, unas u otras segun las
orientaciones seguidas, trabajo que exigia una investigacion tan obstinada como
detallista para la cual me declaro incompetente; por lo tanto, y supletoriamente, en
las pdginas precedentes he recurrido a mi memoria para considerar este aspecto,
pero aqui se presenta una cuestion de criterio historiogréfico, algo que Ricardo
Rojas resolvié en su Historia de la literatura argentina desde ¢l momento que
definié como “argentinos” a casi todos los textos que tenia registrados, sin que
debieran satisfacer otro requisito para ingresar a ese templo que haber sido produci-
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dos por autores argentinos o referirse a asuntos nacionales.

Quizas haya que buscar en Sarmiento, tan denigrado por los nacionalistas,
los primeros textos organicos de lo que después va a ser esta tendencia: Condicion
del extranjero en América y Conflicto y armonia de las razas en América. La
filiacién es aceptable, pero solo es parcial en relacion al conjunto de topicos que
componen lo que en rigor puede ser llamado de este modo; son los primeros que
intentan dar un aviso chovinista a partir de un criterio racial que muy pronto se
torna racista, en una tradicion cara al positivismo. Pero no fue visto asi, nacionalis-
mo era entonces tan solo un concepto politico y un proyecto de organizacién, no
una doctrina, Sea como fuere, 1lamé sobre todo la atencion acerca de la cuestion de
la identidad, que al progresismo antigaucho y antiindio posterior a Caseros no le
ofrecia problemas; tanta seguridad existia sobre el particular en las capas gobernan-
tes que las advertencias sarmientinas no hicieron mella en al politica inmigratoria,
cada vez mas amplia; dicho de otro modo, para mandatarios como el General Roca
y su equipo el fundamento criollo de la identidad nacional era firme y solo podia
robustecerse con la fluencia europea. Poco a poco, sin embargo, el extranjero ya
instalado genera una sensacion molesta, inquietante en los mismos que habian pro-
piciado su llegada.

Para analizar estos sentimientos, viene bien un texto muy en boga en Euro-
pa, La France Juive, de Eduardo Drummont o bien otro, de Maurice Joly Didlo-
gos de Montesquieu en los infiernos, y la solapada aparicion de los hechizos,
“Protocolos de los sabios de Sion”, tomados al pie de la letra, uno y otros, para
explicar los riesgos de la extranjeria®. Esto, se sabe y se ha dicho mucho, constitu-
ye la base de La Bolsa, de Julian Martel, pero tampoco es ajeno, como clima
mental, a En la sangre, de Eugenio Cambaceres. Judios en un caso, italianos en el
otro, son los “extranjeros”, término que convoca al antagdnico, “argentinos” que,
obviamente, se vio al parecer sin dudas ni vacilaciones pero con altaneria. (Guido y
Spano habia cantado poco antes “No me importan los desaires/ con que me trate la
suerte/he nacido en Buenos Aires/argentino hasta la muerte”) y desde cuyo ambito
se comienza a juzgar lo foraneo como anomalia, casi como enfermedad; es eviden-
te que en este implicito juego de contrarios hay una convocatoria, un algo por hacer
que va a tomar forma una década después, cuando se redacte la Ley de Residencia
(1904) y mas tarde, con las primeras redadas -aunque hay un antecedente tragico
en 1872, cuando las matanzas de vascos en Tandil dirigidas por un fanatico que
funda una tradicion- de los “grupos de tareas” que persiguen barbudos en 1919 y
subversivos a partir de 1974, con episodios del mismo estilo entre tanto. Y esta
filiacion no es en realidad abusiva.

Desde luego, no hay una recepcion unanimemente entusiasta de propuestas
de este tipo, que vienen, en otros textos, travestidas de seriedad cientifica, de des-
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cripciones de causas y consecuencias, de objetivas observaciones realistas acerca
de lo que ocurre en la sociedad argentina. Los autores de estos textos (Drago,
Ramos Mejia e Ingenieros) en verdad se limitan a prolongar el sistema positivista
para acercarse al fascinante enigma de una sociedad que adquiere fisonomia con
gran rapidez, y en esa medida, lo que estabamos llamando “nacionalismo” todavia
no toma su forma completa, tan solo se colocan algunos ladrillos para su construc-
cion. Quienes la rechazan son escritores socialistas o anarquistas; sin embargo, hay
en estos mismos una aceptacion de un protonacionalismo positivo: Por ejemplo,
Alberto Gerchunoff o Florencio Sanchez: en Los gauchos judios la idea de integra-
cion presupone identidades, dominantes unas cuya tolerancia se invoca, dominadas
otras para los que se reclama comprension; en La gringa, a su vez, hay una pro-
puesta semejante: estas formulas glosarian las fundacionales y admitirdn la ecua-
cion “argentinos” plus “inmigrantes” pero de ninguna manera como aceptacion
humillada de un estatuto indiscutible sino como programa filos6fico, el mestizaje
como condicion de una nacionalidad nueva que no desdeiia la precedente ni impo-
sibilita las de aluvion.

Hacia el Centenario algunos intelectuales toman el toro por las astas. Ya lo
hemos senalado: Manuel Galvez (E!l diario de Gabriel Quiroga , El solar de la
Raza), Ricardo Rojas (La restauracion nacionalista), Enrique Larreta (La gloria
de don Ramiro), Leopoldo Lugones (El payador), son los principales exponentes
de una doble preocupacion, hispanista en los primeros, criollista en el otro. La
identidad nacional, que es el punto, radica segiin unos en la Espaiia del origen, y
mads concretamente, en los valores mas cldsicos, no por supuesto en la “de Frascuelo
y de Maria”, ironizada por Antonio Machado; en el otro, la cifra de la nacionalidad
debe ser buscada, y hallada, en el gaucho, resumen de historia propia, consagracion
racial que implica, ademas, un elemento épico, el més apto para definir la buscada y
verificada identidad. De esos libros, bien podria afirmarse, salen las busquedas
nacionalistas, en ellos radican los elementos que intervendran en las definiciones
posteriores, en parte desde luego, y acaso persiguiendo otros fines, pero lo que aqui
es una bisqueda que podemos Ilamar espiritual se torna luego, alterando, modifi-
cando, reinterpretando esos elementos, ideologia, dura y defensiva, violenta, en
una direccion, que es la mas permanente aunque mas veces frustrada, prospectiva
y programadtica en otra, mas tardia y mas positiva, mas capaz de dar lugar a progra-
mas de gobierno y a afirmaciones globales de una comunidad en el mundo.?

Los esbozos hispanistas tienen su apoyo tedrico en el legitimismo francés,
heredero, por su parte, de una tradicién monarquica e institucional, y por el otro,
de un pensamiento catolico que si no incluye entre sus postulados iniciales el ingre-
diente racial es quizas porque su enemigo principal es el laicismo y el libre pensa-
miento. Action frangaise, ordenada por Charles Maurras desde antes de la primera
Gran Guerra, sirve de sostén para los argentinos que bien pronto dejan de lado las
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especulaciones sobre el origen, hispanico o gauchesco, y comienzan una cruzada de
alcance mas politico que rescata, sin embargo de su fuente, la idea de una insopor-
table decadencia; este es el Lugones de «La hora de la espada», es el modo y el
estilo abacial de intelectuales como Carlos Ibarguren y otros, que iluminan con sus
doctrinas la tarea que se va proponiendo la “Liga Patriotica”, en la que civiles y
militares van combinando sus utopias , la mayor de las cuales es, sin duda, La
Grande Argentina, segin inspirada frase de Lugones®.

Esa literatura crea las condiciones para un florecimiento en diversos campos;
en el de la historia, por ejemplo, integra la linea revisionista tradicional, iniciada en
el siglo pasado por Adolfo Saldias, pero tiende un puente con el pasado caudillesco,
autonomista, regionalista, federalista; no obstante, el rosismo sera una constante
que se integrard para siempre al elenco de topicos nacionalistas®. En el momento al
que me refiero sera la base de un reflexionismo posterior, que intentard vincular la
figura de Peron a ese pasado; me refiero a los aportes que vienen de un populismo
de izquierda del tipo Jorge Abelardo Ramos o Juan José¢ Hernandez Arregui, que
aspiran a explicar toda la historia nacional desde la perspectiva de un nacionalismo
popular que culminaria en el nuevo caudillo. Pero, en otros campos, también se
registran prolongaciones; es la veta forjista, que procura, como se ha dicho, poner
el acento en el antiimperialismo; quiza el citado libro de Jorge Luis Torres, La
década Infame, sea una buena sintesis de esos propositos o los trabajos posteriores
de Scalabrini Ortiz sobre el petréleo. No digamos las lecturas nacionalistas de la
Revolucion del *30 ni las posteriores al resurgimiento del radicalismo, del tipo Gabriel
del Mazo o, con mas definicion todavia, de Arturo Frondizi, ya en la década del
’50, estoy hablando de Petroleo y politica, en cuyo enfoque confluyen el
economicismo forjista y la redefinicion intransigente (Declaracion de Avellaneda)
que pretende ir mas lejos que el peronismo en materia de obligaciones estatales, y
antioligarquia y antiimperialismo, de justicia social, banderas todas que se suponia
que el peronismo estaba abandonando.

En fin, el capitulo podria continuar exhaustivamente; es complicado hacerlo
porque ninglin texto posterior a éstos se sitia en una dimension superior al de una
afirmacion y una pragmatica; en el ambito de la primera se reiteran todos los topi-
cos conocidos, racismo, antisemitismo, autoritarismo, orden, corporativismo, reli-
gion, familia, etc., en el de la segunda, nuevas alternativas, la “liberacion nacional”,
el “gobierno popular”, el “tercermundismo, “la guerrilla urbana”, la “patria socialis-
ta”, que van encontrando cada una sus limites en la medida en que la historia les da
una oportunidad.

Este trabajo es excesivamente largo, no los quiero fatigar demasiado con
todos estos detalles que llevarian todavia mucho tiempo y voy directamente al final.
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El iltimo capitulo, quedan otros en el camino. Este trabajo va a ser publica-
do dentro de poco, quienes tengan interés en el tema, que es un tema muy vivo por
supuesto podran acudir a esa publicacion

Ultimo capitulo: Como si fuera cosa de museo

Se diria, por lo tanto, y esto es un resumen de estas partes que no leo, en las
que trato de describir los diversos avatares de esta idea en las experiencias politicas
posteriores a la llamada Revolucion Libertadora del °55, al frondizismo y a lo que
contina, se diria por lo tanto que el nacionalismo en todas sus manifestaciones esta
en la actualidad de capa caida. Una prueba es que ya no tiene teéricos sino, tan
solo, estudiosos, como si fuera cosa de museo. Pero no uno sino todos los naciona-
lismos: tanto el que nos parecia el mas caracteristico, en su version soberbia,
autosuficiente y agresiva de derecha, asi como en su version persuasiva, razonante,
vinculadora y expropiatoria de izquierda, parecen cosas del pasado. Nada queda de
su vocingleria asi como no parece que nadie vaya a dar, de nuevo, la vida por el
petréleo argentino, austeramente recuperado en tiempos que parecen lejanisimos
por discurso sobrio de Enrique Mosconi. Es cierto que aparecen, aqui y alld, no
obstante, grotescos y sombrios personajes, casi tristes, que distribuyen panfletos
mal escritos tendientes a salvar la patria asi como también grupos politicos que
enjuician las “propuestas” neoliberales y propugnan, otra vez, la nacionalizacion de
la riqueza, como prolongaciones de programa peronista que hacia 1973 parecia
factible. Pero eso no modifica la sensacion general,

En el resto del mundo es parecido; de igual modo anacrénico, el nacionalis-
mo tiene alguna subsistencia o prolongaciones de sus antiguas maneras de manifes-
tarse: por la derecha, los neonazis, sin pelos ni ninguna otra cosa en la cabeza, en la
primera vertiente, vuelven a postular vagas grandezas nacionales que se lograrian si
se consigue exterminar a turcos, armenios, marroquies al mismo tiempo que un
grupo de argelinos sin la menor duda de su luminoso aunque sufrido destino limpia
de mujeres que trabajan, monjas y curas catélicos franceses su adorado territorio;
por la izquierda -aunque sus declaraciones no sean de izquierda-, reaparecen regio-
nes y paises que combaten por su autonomia en los Balcanes y bregan por recupe-
rar identidades sumergidas por agrupamientos politicos que se les habian super-
puesto mientras que, en otros lugares, nuevas voces reiteran una antigua confianza
en los recursos propios, en derecho de determinadas idiosincrasias a existir sin
perder perfil en una oleada sin espiritu, igualadora y tan despética como lo era el
viejo imperialismo; me refiero al Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, e inclu-
so, al movimiento irlandés cuando no a ciertos reformismos ligados a un
tercermundismo todavia subsistente en el discurso politico y religioso.
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El nacionalismo parece haber perdido sentido en virtud de la globalizacién
mundial y el triunfo, casi sin limites, del capitalismo; con la caida del Muro de
Berlin, sostienen algunos, mas desde luego los prodigios de la tecnologia de la
comunicacion, todos los paises se interactian y es muy dificil en autonomias ver-
daderas y reales. A lo cual hay que afadir, claro, la deuda externa, nada vincula mas
que el débito. Algunos se alegran, otros lo lamentan; no podria decirse, sin embar-
g0, que esa sea la Ginica causa. Tal vez algo en su entrafia misma es algo anacrénico
aunque, para mi, no lo es de ningiin modo que una comunidad de cultura, de lengua
y de territorio, trate de lograr lo que podriamos llamar su propia realizacion, dentro
de sus propias pautas.

Lo que ya no va mas es su formulacion, sus racionalizaciones, mejor dicho
es el discurso nacionalista lo que esta de capa caida, pareciera haber perdido vigen-
cia aunque lo que sustentaba no haya desaparecido del todo y tenga las resurgencias
que hemos senalado. Se diria que ese discurso ha perdido mucho de su referente
preciso y que su teleologia resulta tan utdpica que casi no tiene encarnadura.

Sin embargo, y de manera contradictoria, ambas vertientes discursivas sub-
sisten en los usos, como restos o ecos o resonancias. Se escuchan esos discursos,
se los soporta, no se les concede importancia pero no se les podria negar legitimi-
dad, acaso porque no surge con decision y claridad ningin discurso nuevo, acaso
porque el discurso internacionalista que en algiin momento se le opuso entro tam-
bién en colapso y padece del mismo mal.

De eso, precisamente, se trata, cuando de nacionalismo se trata: el limite y el
origen de desgaste reside en el pensamiento de la legitimidad, que no falta ningin
nacionalismo, tal legitimidad residiria en un ser supuesto, pero no imaginado, que se
desea convertir en un ser actuante que, por medio de sus acciones, definird un “no
ser’, al que excluye y remite a otras vagas y por lo general enemigas regiones, en el
mejor de los casos a otros nacionalismos, por eso mismo obstaculizantes, en el peor
a una apatrida zona en la que reina la ilegitimidad, la no pertenencia, la no raiz, la no
tradicioén, la no nada.

Viendo estos términos en particular se diria que la legitimidad, una vez que
se afirma, no se discute, es y viene con quienes se reclaman de ella y se define
como pertenencia innata y propiedad, de la que se forma parte y que ninguna
legalidad puede modificar; por eso es tan fuerte la idea de extranjeria; en el naciona-
lismo mas tradicional esto quiere decir rechazo de toda igualacion por la ley, de toda
mezcla que venga a alterar los términos heredados. Y en cuanto al “ser”, lo que los
nacionalistas suponen es que, tan solo por “ser’’, posee atributos que no hace falta
demostrar; decir “argentino”, para ellos, es decirlo todo, no hace falta mas, ser asi
apelado es un resumen de esencia y existencia, ese adjetivo sintetiza pasado y
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certeza, garantiza vinculacion, defiende de la incertidumbre, y por ello, restringe el
campo; a su vez el “no ser”, definido por exclusion, es amenazante y debe ser
acotado cuando no eliminado.

Eso es todo, gracias.
NOTAS

'"Ver Noé Jitrik, “Entre el dinero y el ser. Lectura de E/ juguete rabioso, de Rober-
to Arlt”, en La memoria compartida, Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, 1987, p. 74. Sobre Iturri ver Carlos Pdez de la Torre, El canciller de las
flores, Tucuman, UNT, 1992.

?Ver Noé¢ Jotrik, Escritores argentinos, dependencia o libertad, Buenos Aires, Del
Candil, 1967.

* Adviértase que acercamos estas observaciones lingiiisticas no en el sentido de la
“lengua nacional”’, noci6n en la que se apoyan y sutentan las declaraciones naciona-
listas, que podrian haber disgustado a Bajtin (Estética de la creacion verbal, Méxi-
co, Siglo XXI, 1982), sino en el de uso y creatividad que, remitiendo a una *“perte-
nencia”, sugieren que una identidad nacional se genera y regenera, no puede estar
determinada para siempre, salvo por mecanismos ideologicos. Ver Ramon Alvarado,
“Nacionalismo, lenguaje e identidad colectiva”, en Version 2, México, Universidad
Auténoma Metropolitana, Abril de 1982,

4 Ver Félix Weinberg, “La Generacion del ‘37", en Todo es Historia N° 242,
Bueno Aires, 1987,

3 Ver Juan Balestra, El noventa, Buenos Aires, Farifia, 1959. También Noé Jitrik,
La Revoluciom del '90, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1970.

®Ver Emilio Fermin Mignone, “Los catdlicos y la revolucién de 18907, en Revista
de Historia N°1 (“la crisis del 90), Buenos Aires, 1957.

7 Sin embargo, segin Julio Irazusta (Balance de siglo y medio, Buenos Aires,
Theoria, 1960), ya Victorino de la Plaza, en su Gltimo mensaje, de 1916, habia
formulado un “programa nacionalista”: confiar en sus propias fuerzas, reducir los
gastos plblicos, mejorar la recaudacion aduanera y el ahorro popular, utilizar la
propia materia prima y la mano de obra nacional, producir articulos que antes se
importaban, fomentar el desarrollo industrial, etc.
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8 Ver L. V. Sommi, La Revolucion del '90, Buenos Aires, Ediciones Pueblos de
América, 1957.

? En la primera vertiente El payador (1916), en la segunda de “La hora de la
espada” (1924) que inaugura una serie La patria fuerte (1930), La Grande Argen-
tina (1930), y los articulos publicados en el La Fronda a partir de 1931.

1 Ver en Alain Rouquié, Poder militar y sociedad politica en Argentina, Buenos
Aires, Emecé, 1981, la cita del discurso de Manuel Carlés del 4 de mayo de 1919:
“La Liga Patriotica es una asociacion de ciudadanos pacificos armados que monta
guardia para velar por la sociedad y defenderla de la peste exética” (Biblioteca de la
Liga Patriotica, 1919).

" Ver Juan V. Orona, La Revolucion del 6 de Septiembre, Buenos Aires, Imprenta
Lopez, Ed. del Autor, 1966.

12 Raul Scalabrini Ortiz, decisivo protagonista de FORJA, sin embargo, aparece
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de Alemania. No es el tinico.
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'*Ver Felix Luna, A/vear, Buenos Aires, Libros Argentinos, 1958.

' Ver de Raul Scalabrini Ortiz “La politica britédnica en el Rio de la Plata”, Buenos
Aires, FORJA, 1936.
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habia abroquelado el viejo patriciado argentino para diferenciarse del aluvion inmi-
gratorio”. Legion Civica, Legion Colegio Militar, Legion de Mayo, Liga Republica-
na, son algunas de las iniciativas que menciona, ligadas a militares golpistas (p.
189).

'" Ver Marcelo Sanches Sorondo, La Argentina por dentro, Buenos Aires, Sud-
americana, 1987.

'8 Este ejemplo argentino le habria gustado a Ernst Gellner. Ver Naciones y nacio-
nalismo, México, Editorial Patria/Conaculta, 1991,

' Ver Robert Potash, Documentos del GOU, Buenos Aires, Sudamericana, 1984.
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el expresivo “Chorra” del tango homénimo fue sustituido por un decente “ladrona”,
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2! Ver Marcelo Sanchez Sorondo, La Argentina por dentro, Buenos Aires, Sud-
americana, 1987,

22 Ver el discurso de Per6n, “La nacién en armas”, de enero de 1944, pronunciado
en la ciudad de La Plata. En Doctrina peronista, Buenos Aires, Subsecretaria de
Informaciones, 1951.
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*% Para la literatura posterior ver autores como Ignacio B. Anzoategui, Federico
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“Las izquierdas argentinas en el siglo XX.
Una aproximacion metodoldégica”
por Prof. Horacio Tarcus. (7-VIII-1997)

Quiero agradecer antes que nada al Archivo General de la Nacidn esta invita-
cion y esta posibilidad de adelantar hoy algunas de las ideas de un proyecto de
investigacion en curso, un proyecto de largo alcance, sobre la historia de las izquier-
das en la Argentina. Estoy sumamente interesado en avanzar algunas de mis hipote-
sis para abrir multiples canales de dialogo e intercambio, ya sea con otros investiga-
dores, pero también con aquellos que hayan tenido alguna participacion en estos
procesos. Quiero advertir que las notas que voy a avanzar esta noche forman parte
de un trabajo colectivo que vengo desarrollando con otros dos colegas, los profeso-
res Jorge Cernadas y Roberto Pittaluga.

Voy a abordar el tema desde una perspectiva metodolégica, en primer lugar
porque no contamos con una historia global de las izquierdas en la Argentina, con
un relato que pueda ser razonablemente resumido en el tiempo que disponemos
hoy, porque de lo que disponemos en este momento son multiples relatos, a menu-
do contradictorios entre si; temas muy estudiados, pero también grandes vacios de
investigacion; fuentes en algunos casos muy transitadas y por otro un gran vacio de
fuentes, etc. Pero fundamentalmente creo que lo que esta faltando es un espiritu
colectivo que apunte a estudiar sistematicamente este problema. Después de los
esfuerzos de las historias militantes en las primeras décadas del siglo, la historiografia
académica local abri6 cierto espacio, a partir de los afios '60, a los estudios sobre la
clase obrera argentina. En los '80 y '90 el interés académico se reorientd a lo que un
tanto difusamente dio en llamarse los “sectores populares”. Pero ni entonces ni hoy
aparecen signos visibles de interés historiografico en la trayectoria de los partidos de
izquierda en la Argentina.

Para verificarlo, basta contrastar la escasa y fragmentaria produccion local
con la variedad, cantidad y calidad de las investigaciones sobre la izquierda en los
paises europeos, o incluso en otros paises de América Latina, como el Brasil,
Venezuela, México, Uruguay o el Perti. Originadas tanto en medios politicos como
académicos, esas investigaciones han dado lugar a una rica masa bibliogréfica de
historias partidarias, estudios monograficos, biografias o historias de vida de diri-
gentes y militantes, recopilaciones de fuentes, etc.

En primera instancia, podria argumentarse que el vacio historiogréfico local

expresa lo que suele juzgarse como la irrelevancia de las fuerzas politicas de iz-
quierda en la historia del pais, particularmente desde el surgimiento del peronismo.
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Es verdad que no encontramos aqui participacion de aquéllas en experiencias de
poder —como en Chile, durante el Frente Popular y la Unidad Popular— ni en
ensayos de insurreccion, como el del PC brasilefio en los afios '30, ni desde luego
en procesos revolucionarios victoriosos, como el del Movimiento 26 de Julioen la
Cuba de los '50. No obstante, su papel politico y cultural en la historia nacional no
podria negligirse; mas aln, acaso haya sido mayor en la Argentina que en los paises
latinoamericanos primeramente nombrados, si se piensa, por ejemplo, en surol en
la construccion de organizaciones sindicales, mutuales y cooperativas, en el activismo
y la difusion cultural, o en su intervencion politica en acontecimientos mayores de
este siglo, desde la Semana Tragica al Cordobazo. Sus persistentes fracasos a la
hora de traducir politicamente su peso social no pueden oscurecer su no menos
persistente presencia, renovada bajo diversas formas durante mas de un siglo, en el
seno de la sociedad.

Semejante borradura —a la vez politica y académica— sugiere algunos co-
mentarios. En primer término, que ella coadyuva a condenar a las débiles izquier-
das argentinas de hoy a una suerte de presente perpetuo, en la medida en que la
dificultad de pensar su pasado es inescindible de la de pensar su futuro. Desde
luego, en la Argentina de hoy también las fuerzas politicas interesadas en la conser-
vacion del orden existente carecen de un horizonte de futuro, pero obviamente ello
no proporciona consuelo alguno: lo que puede ser comodo —y hasta funcional—
para estas fuerzas, hoy ampliamente hegeménicas, es catastrofico para las que
pretenden ser transformadoras. En ese sentido, una empresa de recuperacion criti-
ca de la memoria en este terreno aparece, pues, COmo un momento necesario para
cualquier renovacion de las izquierdas tanto en el seno del campo politico como en
el de nuestro moédico campo historiografico.

¢Qué obstaculos se presentan a una empresa politico-intelectual de este tipo?
Sin afan exhaustivo, es posible sefalar diversos problemas para poner en marcha
un programa de investigacion sistemética de la historia de la izquierda argentina. EI
primero y mds evidente lo constituye el problema del acceso a las fuentes. Ya es
casi un lugar comin advertir sobre esa particular politica piblica consistente en no
tener ninguna politica para la formacion y preservacion de archivos o hemerotecas
aceptablemente provistos con material de este tipo, o para la subvencion de edicio-
nes de fuentes o estudios sobre estos temas.

Sin embargo, la cuestion no se agota alli. Las propias organizaciones partida-
rias de la izquierda generalmente custodian celosamente sus archivos —aun los
referidos a etapas remotas de su trayectoria— de los investigadores ajenos al apara-
to, ante el “riesgo” de que éstos produzcan versiones “revisionistas” o insuficiente-
mente gloriosas de la historia del Partido. Por razones distintas, también en los
medios académicos aparecen demasiado frecuentemente ejemplos de desinterés o
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desidia—cuando no de mezquindad o recelo. De hecho, la investigacion se elitiza
(vgr.: queda en manos de los pocos que acceden a recursos institucionales —siem-
pre escasos— necesarios para viajar, microfilmar, etc.), y por eso mismo se empo-
brece (son pocos los que investigan, y ain menos quienes tienen la “llave” de algin
fondo documental valioso, que a menudo se torna tan inaccesible, en la préctica,
como los que estan en manos de las fuerzas de seguridad argentinas). Por todas
estas vias, se desemboca en una situacion por lo menos paraddjica: la tarea de
investigacion, sobre un asunto publico por definicion como es la vida politica (en
este caso, digamos, “del pasado”...), se privatiza, ¢ incluso pasa a ser coto de caza
de subsidios y otros recursos institucionales, para seguir reproduciendo mas de lo
mismo.

Un segundo obstéculo esta relacionado con las orientaciones dominantes en
materia de investigacion en historia y otras ciencias sociales en las Gltimas décadas.
Huelga recordar que el clima politico-cultural durante la Gltima dictadura militar no
era el mas propicio para emprender un programa de indagacion sobre la izquierda
argentina. Tampoco la década larga que nos separa de su fin resulto, sin embargo,
muy fructifera en ese terreno: en el contexto de una profunda recomposicién del
campo intelectual, historiadores y otros cientistas sociales, particularmente los de la
generacion que produjo su obra “madura” en estos Gltimos afios, orientaron sus
preocupaciones —con escasas excepciones— hacia otros territorios (lo que no im-
pedia que ocasionalmente se mencionara algin episodio de la historia de la izquier-
da para subrayar su déficit de aprecio a la Institucionalidad Republicana). No hubo
que esperar aqui a la crisis final de los “socialismos reales” para decir, en palabras
de Hobsbawm, “adios a todo eso”. Asi, por ejemplo, ni siquiera el renovado campo
de la “historia social” incluy6 en su expandido radio de interés la historia de las
fuerzas politicas de izquierda, ausencia sobre la que volveré mas adelante.

Sin pretender una explicacion acabada de esta evolucion, parece razonable
sefalar al menos dos puntos. Por un lado, es probable que en un campo académico
histéricamente tan sensible a los avatares politicos como el argentino se haya adver-
tido, luego de 1976, que la relacion entre las clases subalternas y las instituciones
que pretenden encarnar sus intereses (vgr.: partidos) es mas mediada y compleja de
lo que ciertos vanguardismos postulaban hasta entonces. El fracaso y la facil repre-
sion de las organizaciones politicas de izquierda desde mediados de los afios 70
debe haber arrojado una luz cruel, pero sin duda intensa, sobre este problema.
Simultineamente, ciertos cuestionamientos —de circulacion no soélo local— a la
vigencia de la “forma partido” en la cultura politica de izquierdas deben haber
contribuido también al desinterés por la historia de este tipo de organizaciones.
Finalmente —aunque no menos importante—, es evidente que se fue abriendo una
profunda crisis de la antigua confianza del “margen izquierdo” del campo intelec-
tual en la capacidad de la clase trabajadora para transformar radicalmente a la
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sociedad (en otras palabras: ;para qué historiar los proyectos politicos del pasado
cuya vocacion revolucionaria se fundaba en dicha confianza, cuando en el presente
no sélo esta en cuestion la capacidad revolucionaria del sujeto, sino incluso el sujeto
mismo?).

Un tercer problema esta vinculado con las propias organizaciones de izquier-
da. A lo ya sefialado respecto de su escasa o nula disposicion a franquear el acceso
de los archivos partidarios a investigadores ajenos a la organizacion, puede agregarse
que la izquierda partidaria no ha promovido ningin proceso significativo de investi-
gacion o autorreflexion. Es verdad que existen unos pocos trabajos inéditos sobre la
historia de algunas vertientes de la izquierda argentina, pero se trata por lo general
de versiones “oficiales” u “oficiosas”, cuyo disefio —como discutiremos mas ade-
lante— tiende a clausurar, antes que a plantear o responder, los interrogantes esen-
ciales de cualquier labor historiogréfica critica.

Para terminar estos comentarios, cabe preguntarse si no existe todavia un
obstaculo mayor, de orden politico, que engloba de algun modo a todos los anterio-
res: ;hay sectores significativos de la sociedad argentina interesados en recordar
(construir) la historia de sus fuerzas de izquierda?. En tiempos en que la “re-reelec-
cion” se debate seriamente en la agenda politica, parece inevitable pronunciar un si
que conlleva tanto una respuesta como una apuesta... Ella consiste en suponer que
no habra un futuro alternativo a este presente para los oprimidos, que no demande
un balance historico-politico de la trayectoria de la izquierda argentina, aunque ello
signifique —dado lo poco que se avanzo hasta hoy en ese sentido— emprender una
dificil elaboracion colectiva de la experiencia de la derrota de los 70. La suerte de
un programa como el que alentamos tiene una especificidad intelectual, pero esta
estrechamente ligada a la historia presente y a la politica: no habrd lugar para un
balance histérico de la izquierda sino es en el seno de un balance politico colectivo;
pero, por otro lado, no habré posibilidad de remontar la derrota ni de refundar un
proyecto emancipatorio en nuestro pais sin un balance critico de las experiencias
del pasado.

En suma, cualquier proyecto independiente que busque poner en marcha un
programa de investigaciones sobre la izquierda argentina, no puede ignorar los ml-
tiples obstéculos que debe afrontar. El primer desafio sera salir de la paralizante
encrucijada aqui esbozada, signada por la desidia de las politicas publicas, el desin-
terés del mundo académico y el monopolio corporativo de las organizaciones de la
propia izquierda.
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Tipos de literatura

Dado que el trabajo historiografico pasa, en la etapa actual, por la evaluacion
critica de la literatura existente, es conveniente detenerse brevemente en algunas
consideraciones al respecto.

La masa de trabajos referidos directa o indirectamente al tema es de un tenor
muy variado y de desigual valor, desde abordajes politicos o periodisticos hasta
investigaciones académicas, pasando por trabajos de orden monografico, biogra-
fias, memorias, testimonios, etc. Para una mejor evaluacion de la literatura existen-
te, es conveniente esbozar previamente una tipologia general de caracter orientati-
vo:

1) Memorias, testimonios, autobiografias de dirigentes y militantes politi-
cos, sindicales, estudiantiles, etc. Son fuentes invalorables, pues aportan informa-
cién o reflexiones sobre todos aquellos temas “menores” que habitualmente quedan
fuera de las historias tradicionales: datos biogréaficos (de especial interés son los
relativos al origen social del militante, las primeras influencias intelectuales, los
itinerarios politicos, los vinculos con otras figuras, etc.), observaciones
“micropoliticas”, referencias a la relacién entre politica y vida cotidiana, etc. Relati-
vamente abundantes para las primeras décadas de nuestro siglo (figuras del anar-
quismo y socialismo), lamentablemente se hacen menos comunes en las décadas
siguientes: es posible suponer que las violentas condiciones de la vida politica nacio-
nal hayan hecho poco propicio un tipo de literatura confesional que implicaba hacer
nombres de familiares, amigos y camaradas, empujando mas en el sentido del
resguardo, del anonimato y del silencio. A este obstaculo se suman otros: el estricto
sentido de la confidencialidad en las organizaciones de tipo leninista, o el exacerba-
do sentimiento de lealtad partidaria que indujo al silencio auto-impuesto aun a mili-
tantes expulsados de sus organizaciones. Como ejemplos tipicos de literatura testi-
monial pueden mencionarse la Vida de un proletario, del militante anarquista
Pascual Vuotto, los Recuerdos de un militante socialista de Enrique Dickmann,
o Mi paso por la politica de Nicolas Repetto.

Para salvar siquiera parcialmente la carencia de este tipo de literatura es
imprescindible apelar a la historia oral. Esta metodologia tiene todavia escasa difu-
sion en nuestro pais (acaso el pionero haya sido el “Proyecto de Historia Oral” del
Instituto Di Tella), y ain no ha generado entre nosotros un debate tedrico-
metodolégico sobre sus alcances y sus limites comparable al que tiene lugar en los
paises centrales.

2) Historias oficiales. Su caracteristica central es la ausencia de cualquier
sentido critico, su estilo pedagdgico y su caracter propagandistico. Se recortan

101



segun un formato tradicional, de historia interna del partido (siguiendo los sucesivos
Congresos y Conferencias). Suelen instituir una fundacién mitica, y con ella uno o
mas “padres fundadores” presentados olimpicamente como dirigentes naturales,
concentrando en su figura multiples atributos (politicos, tedricos, organizativos,
oratorios, periodisticos, etc.). A menudo confunden la historia del partido con la de
su direccion. Atienden principalmente a las politicas adoptadas por ésta en cada
periodo, a las relaciones del partido con el movimiento obrero u otros movimientos
sociales, a los vinculos con otros partidos, al comportamiento electoral y, cuando la
tienen, a la actuacion parlamentaria. Tienen un caracter “proyectivo”: buscan insti-
tuir una tradicion, inscribiendo la historia del partido en un linaje; establecer lineas
de continuidad mas alld de las coyunturas y justificar para cada momento histérico
la adopcion de ciertas politicas, destacando los méritos del partido y de su direccion
ante una politica que se mostraria “correcta”, mientras por otra parte intentan justi-
ficar conflictos internos, purgas o deserciones responsabilizando a antiguos dirigen-
tes de las “lineas incorrectas” (“desviaciones”).

Con todo, son fuentes siempre utiles, no sélo para estudiar las estrategias de
autolegitimacion de una direccion determinada, sino también para conocer datos
primarios no siempre facilmente accesibles: los redactores de este tipo de trabajos
cuentan habitualmente con un archivo partidario al que el investigador independien-
te raramente accede. Asi, la Historia del socialismo argentino de Oddone cuenta
con el valor adicional de transcribir minuciosamente inapreciables documentos. Por
otra parte, una lectura critica de esta literatura puede extraer conclusiones prove-
chosas, aun de sus omisiones o sus silencios. Hay que tener presente que no son
siempre ni meramente construcciones propagandisticas arbitrarias: muchas veces
son la puesta en escritura del relato mitico que sobre la historia de la organizacion se
fue tejiendo entre sus miembros a través de los afios. En ese sentido, puede ser
provechoso leerlas “antropologicamente”, esto es, como relatos que sirvieron a la
cohesion de un grupo humano, o sintomaticamente, en tanto racionalizaciones de
un sujeto colectivo.

Ademas, es necesario distinguir dentro de este bloque, dos tipos de “historias
oficiales™: por un lado, las mas antiguas, producto del esfuerzo de militantes, a
menudo obreros, como los trabajos de Diego Abad de Santillan sobre el anarquis-
mo vernaculo o la obra citada de J. Oddone. Un segundo modelo, que termina por
configurar un verdadero prototipo, caracteristico del periodo stalinista, lo constitu-
yen las historias confeccionadas por aparatos politicos de mayor envergadura, como
las historias oficiales de los partidos comunistas, adonde a las caracteristicas sefala-
das debe agregarse una importante dosis de manipulacion y tergiversacion historica
(nuestro ejemplo vernaculo es el célebre Esbozo de historia del partido Comu-
nista de la Argentina. Otros ejemplos de historias oficiales u oficiosas son La
izquierda nacional y el FIP de N. Galasso, El trotskismo en la Argentina de O.

102



Coggiola, El trotskismo obrero e internacionalista en la Argentina de E. Gonzilez,
etc.

3) Contra-historias oficiales. Se trata de estudios criticos de las historias
oficiales, a menudo concebidas como verdaderos contrapuntos: mientras aquéllas
buscaban mostrar el caracter siempre correcto de la linea que terminaba abriéndose
paso en la direccion del partido, las contra-historias buscan mostrar su
“descolocacion” permanente, atribuyéndoles ya sea un “vicio” de origen o bien una
“desviacion” irreversible en determinado momento de su historia. En general, este
tipo de literatura proviene de ex-militantes que buscan saldar sus cuentas con su
partido de origen, procurando viciarlo de legitimacién para, por otra parte, relegitimar
una nueva opcion politica: es el caso de los ex-comunistas que hacen la contra-
historia del PCA (como Rodolfo Puiggrds, Juan José Real o José Ratzer), o de ex-
socialistas que hacen la contra-historia del PS (Jorge Eneas Spilimbergo o José
Vazeilles). En otros casos, las contra-historias son elaboradas desde otras alternati-
vas de izquierda, enfrentadas a la cuestionada: es el caso de un trotskista-populista
(Jorge Abelardo Ramos) ocupandose del PCA, o del nacionalista de izquierdas J. J.
Hernandez Arregui historiando el fatal desencuentro de las izquierdas con el “ser
nacional”.

Seguimos aqui en el terreno de historias escritas en el fragor del combate
politico, que quieren neutralizar la propaganda oficial con su contra-propaganda.
No estdn interesadas en una evaluacion ponderada de los aciertos y errores de una
corriente politica, ni en una comprension critica de la orientacion de sus actores:
buscan condenar antes de comprender. Si las anteriores buscaban ex-post en sus
documentos la cita que se ajustase a la posicion correcta, los contra-historiadores se
empenan en lo contrario: buscan la cita comprometedora, que ponga en evidencia el
error o el revisionismo permanente. Con todo, tienen muchas veces la virtud de
problematizar el caracter lineal y heroico de los relatos oficiales, y de exhumar
documentos utiles para contrastar con los anteriores.

Ejemplos tipicos de este tipo de literatura lo constituyen los trabajos de Rodolfo
Puiggros (Historia critica de los partidos politicos), Juan José Hernandez Arregui
(La formacion de la conciencia nacional) y Jorge Abelardo Ramos (El Partido
Comunista en la politica argentina). Mas reciente, merece citarse el trabajo de
Jordan Oriolo sugestivamente titulado Anti-esbozo de historia del partido comu-
nista de la Argentina,

4) Investigaciones de académicos extranjeros. Si bien ha sido la historia de
la clase trabajadora argentina la que concité la mayor atencion de los investigadores
extranjeros, contamos en este rubro con trabajos de excepcional valor, convertidos
hoy en obras de referencia. La mayor parte fue realizada en los afios 70, aunque
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Robert Alexander viene trabajando con mucha anterioridad. Ademas de tratarse de
destacados especialistas, en todos los casos contaron con recursos materiales poco
comunes en el investigador local. Por ejemplo, estas obras revelan un excepcional
acceso a fuentes primarias escasas o inexistentes aqui: en ese sentido, el libro de
Richard Gillespie sobre Montoneros nunca hubiera podido escribirse desde la Ar-
gentina. Ademas, la imagen de investigador distanciado que ofrece un extranjero
puede favorecer algunos testimonios orales no siempre asequibles al investigador
argentino: Alexander tuvo el privilegio de recorrer América Latina entrevistando
dirigentes comunistas y trotskistas. La perspectiva de los investigadores extranjeros
puede también ser til al investigador local para ayudarlo a romper con cierta inme-
diatez en relacion a su objeto, contribuyendo al distanciamiento historiografico a
través de juicios mas ponderados, mediante la apelacion al método comparativo,
etc.

No obstante su indiscutible valor, esta literatura no es en modo alguno defini-
tiva. Las ventajas de la distancia muestran también su contracara, pues al investiga-
dor extranjero pueden escaparsele ciertos sentidos subyacentes de acciones o dis-
cursos solo perceptibles mediante la consustanciacion con una cultura, propia del
nativo o el asimilado. Este tipo de investigacion raramente alcanza la perspicacia
analitica y la agudeza politica de un Gillespie. Casi siempre se trata de investigacio-
nes serias y documentadas, pero recortadas segin una matriz historiografica muy
tradicional, que las torna excesivamente descriptivas para nuestras actuales necesi-
dades.

5) Ensayos historico-politicos de los aiios ‘80 sobre las fuentes de la vio-
lencia. En efecto, los '80 presenciaron un breve paréntesis de produccion y discu-
sién sobre la izquierda argentina, aunque fuese a través de una mediacion: aqui el
tema central es el lamentado desencuentro de las tradiciones politicas y culturales
argentinas con la democracia. En esos afios se volvid, pues, oblicuamente, sobre la
izquierda, buscando, en su historia y sus tradiciones, claves que permitiesen expli-
car su creciente desapego por el ideario democratico asi como su simultanea orien-
tacion hacia la lucha armada e incluso hacia una verdadera “cultura de la violencia”.
Los riesgos de este tipo de abordaje, apenas se generalizo, no tardaron en mostrar-
se: la afanosa busqueda de una “esencia” antidemocratica en la concepcion que la
izquierda tendria de lo social y lo politico, ademas de desgajarla unilateralmente de
las concepciones no menos “antidemocraticas” del resto del arco politico argentino
(la UCR incluida), fue en desmedro de la investigacion historica.

Esta franja produjo, sin embargo, ensayos criticos corrosivos, como los de
Carlos Brocato, ¢ investigaciones sugestivas, como las de Maria Matilde Ollier,
aunque su prototipo lo constituyen textos como el de P. Giussani (Montoneros. La
soberbia armada) o el de C. Hilb y D. Lutzky (La nueva izquierda argentina),
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los que, cada uno en su estilo (ensayistico-periodistico el primero, académico el
segundo), mostraron los limites de un tipo de literatura que, nacida en los albores de
la transicion democratica, fue mas proclive a demonizar la izquierda y revalorizar
las instituciones y las practicas democraticas que a intentar comprenderlas
criticamente.

6) Nuevas aportaciones: Incluimos en este apartado el conjunto de la nueva
produccion sobre el tema, surgida a partir de 1984. Es, ciertamente, un conglome-
rado demasiado heteréclito, pero es dificil todavia discernir dentro de €l tendencias
claras y distintas. Es posible, de todos modos, hacer algunos sefialamientos sobre el
conjunto.

Recordemos que en Europa y los Estados Unidos las investigaciones iniciales
sobre el tema, producto de historiadores militantes, fueron relevadas y hasta des-
plazadas hacia los afios '50 y '60 por la historia académica. En la Argentina este
desplazamiento se opera s6lo de modo parcial: a partir de los afios '60 los investiga-
dores locales (e inclusive aquellos extranjeros que se vieron atraidos por el estudio
de las clases subalternas de nuestro pais) comenzaron a ocuparse fundamentalmen-
te del movimiento obrero argentino; cuando se interesaron por las corrientes politi-
cas, trabajaron principalmente sobre el anarquismo y, en menor medida, sobre el
socialismo. El interés historiogréfico por las corrientes politicas de izquierda no iba,
con todo, mas alla de los afios "30. A partir de entonces, el interés se circunscribia
al peronismo. Esto es notorio en el caso del socialismo argentino: casi no existen
obras de conjunto sobre esta corriente, o investigaciones que indaguen mas alla de
los '30: la historia oficial de Oddone, escrita en esa década, se centra en el periodo
fundacional; la obra de referencia sobre el tema, The Socialist Party of Argenti-
na, de R. Walter, concluye en 1930. En relacion al partido comunista o a las co-
rrientes trotskistas, el vacio académico local es absoluto, mientras que los abordajes
sobre la nueva izquierda han prestado mayor atencion a los procesos culturales que
a los sociales y politicos (S. Sigal, O. Teran).

Solo parcialmente el nuevo cuerpo de trabajos viene a llenar este vacio. En la
mayor parte de los casos, son de obras surgidas en la periferia del mundo académi-
co, y provenientes de investigadores jévenes. Se trata de un tipo de literatura casi
siempre de mayor calidad historiografica que las historias oficiales o las contrahistorias
(de origen militante), que incorpora el aporte de nuevos enfoques y métodos, que
explicita con mayor celo profesional la procedencia de sus fuentes, etc.

Adolece, en cambio, de ciertos limites que tienen que ver con la ausencia de
proyectos de investigacion colectivos de largo plazo: se trata, en la mayor parte de
los casos, de trabajos monogrdficos, ttiles por su erudicion o su aporte a la eluci-
dacién de tal o cual proceso histérico, pero huérfanos de una inscripcién en relatos
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histéricos mayores, lo que constituia el gran atractivo de muchas historias oficiales
o contrahistorias, como las de Puiggrés o Ramos.

Las generaciones de historiadores mayores s6lo se ocuparon tangencialmente
de esta cuestion, aunque estos afios vimos aparecer nuevas investigaciones de auto-
res como Alberto Pla, Mario Rapoport y Dardo Clineo. Las valiosas compilaciones
de documentos del peronismo realizadas por R. Baschetti han provenido del campo
extra-académico y carecen de cualquier equivalente en materia de edicion de docu-
mentos de la izquierda argentina. En cuanto a politica editorial, el proyecto més
dinamizador en cuanto a difusion de investigaciones sobre la izquierda argentina
entre 1983 y 1995, fue fruto de la labor desplegada por Oscar Troncoso al frente de
su “Biblioteca Politica Argentina” en el marco del lamentablemente desaparecido
Centro Editor de América Latina. La desaparicion de José Arico en 1991, tanto por
su calidad de investigador como de animador intelectual de las jévenes generacio-
nes, ha dejado un vacio dificil de llenar por mucho tiempo.

A pesar de la enorme tradicion argentina en la edicion de revistas de todo
tipo, no contamos con publicaciones centradas en investigaciones y documentos
sobre la izquierda argentina. Ahora bien, si no hay, pues, equivalentes locales del
History Workshop Journal de Londres o Le Mouvement Social de Paris, algu-
nas publicaciones argentinas han sido mas sensibles que otras a la cuestion. En ese
sentido, no puede dejar de mencionarse a revistas como Todo es Historia, espe-
cialmente en sus primeros anos —con las colaboraciones de O. Bayer, F. Quesada,
E. Corbiére—, a los Cuadernos de Historia que en los anos 80 dirigié Leonardo
Paso (y que en los '90 se transformaron en Nueva Historia) y a una publicacion de
argentinos entonces exiliados en Paris, Apuntes para la historia del movimiento
obrero y antimperialista latinoamericano, lamentablemente de corta existencia
(1979-1980).

No obstante lo dicho, podriamos mencionar —sin pretensiones de
exhaustividad— numerosos estudios en curso sobre la izquierda argentina, su histo-
ria y sus tradiciones, provenientes en su mayoria de lo que puede llamarse la ““gene-
racion intermedia” de historiadores: los de Edgardo Bilsky sobre anarquismo y
sindicalismo, los de Ricardo Falcén y su equipo de la Facultad de Humanidades de
Rosario, los de Dora Barrancos sobre cultura y educacion anarquistas, las investi-
gaciones sobre socialismo de Cristina Tortti, Pablo Lacoste, Sergio Berensztein y
Nicolas Ifiigo-Carrera, los estudios sobre comunismo de Maria Caldelari y Néstor
Kohan, las investigaciones sobre izquierda peronista de Cecilia Luvecce y German
Gil, los trabajos del grupo de la revista Entrepasados (Juan Suriano, Patricio Geli),
la investigacion en curso sobre la historia del PRT de Pablo Pozzi y su equipo, etc.

Pero esta claro que, por el cardcter inorganico de este conjunto de investiga-

106



ciones, por tratarse de una enumeracion seguramente incompleta, y dado que esta-
mos hablando de investigaciones en proceso de elaboracién, cualquier balance, e
inclusive diagnéstico, que vaya mas alla de lo enunciado, resultaria prematuro.

Apuntes metodolégicos para una historia de la izquierda
a) Distanciamiento y compromiso

Un primer problema a considerar —y que remite a un locus clasico de la
epistemologia histérica— es el del compromiso y el distanciamiento, tanto mas
porque nuestro objeto, por reducida que hoy haya quedado la izquierda y por
lejano que sea el periodo de investigacion escogido, no invita al analisis desapasio-
nado. A pesar de que en momentos como el presente la izquierda argentina parecie-
ra no poseer mas que un interés historico (y por momentos, como queda dicho, ni
siquiera eso), su abordaje no deja de tener una alta carga politica. Es un pasado que
remite directa o indirectamente a intereses creados, a mitos establecidos, o a con-
flictos de poder que viven o sobreviven en el presente.

El primer problema metodologico no es tanto, pues, cémo escribir la historia
de la izquierda sino desde donde escribirla. Hace algunos afios, lamentandose de la
estrechez de las historias “oficiales”, Hobsbawm propiciaba el siguiente método:
“La tinica manera existente hasta ahora de que un organismo publico escriba la
historia ‘oficial’ de una organizacion consiste en entregar los materiales a uno o
varios historiadores profesionales que tengan la suficiente simpatia hacia ella como
para no entrar a saco en la misma; con el suficiente distanciamiento como para no
temer husmear en todas partes con temor a descubrimientos inesperados y desagra-
dables...”. Queda claro que aqui no interesa estimular centralmente la produccién
de historias oficiales, sino retener esta dialéctica entre simpatia y distanciamiento
que recomienda el historiador britanico.

En efecto, el distanciamiento sin el contrapeso de la simpatia puede condu-
cir a ciertas distorsiones historiograficas: no nos referimos a especificas simpatias
politicas del historiador con la corriente estudiada, sino a una bésica actitud de
comprension por su parte, de sensibilidad ante sujetos y situaciones: sabemos, por
ejemplo, lo poco que ha contribuido a la comprension del comunismo casi toda la
literatura occidental del periodo de la guerra fria. Pero la simpatia sin el contrapeso
del distanciamiento empuja al historiador a confundirse con su objeto. Aun admi-
tiendo las mejores intenciones por parte del historiador, regularmente el producto es
una racionalizacion prolija, escrita con formato académico, del relato mitico que
produce la misma institucién.
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Una historia critica de la izquierda no puede escribirse desde el punto de
vista de la logica del aparato partidario y de sus necesidades de legitimacion; si su
punto de vista ha de ser, como queria Benjamin, el de los vencidos, la preceptiva
benjaminiana no puede entenderse en un estrecho sentido partidario, sino en el de
la praxis colectiva de las clases subalternas, concebida segun palabras del historia-
dor francés Georges Haupt, como “laboratorio de experiencias, fracasos y éxitos,
campo de elaboracion tedrica y estratégica, en donde se imponen el rigor y el
examen critico para fijar la realidad histérica y, por ese camino, descubrir sus resor-
tes ocultos, para inventar y por tanto innovar a partir de un momento historico
percibido como experiencia”. Este criterio metodologico previene de la construc-
cion de esquemas a priori, propios de las visiones esencialistas de la historia.

G. Haupt, evaluando también los limites de la literatura oficial, nos ha recor-
dado que las obras de la historia militante de la izquierda que mejor han sobrevivido
al paso del tiempo provinieron de figuras que tuvieron que enfrentarse con los
guardianes de las leyendas oficiales, tales los casos paradigmaticos de Franz Mehring
y Arthur Rosenberg. Entre los historiadores europeos socialistas que pueden inscri-
birse dentro de esta tradicion independiente y critica, que han sabido encontrar el
punto de equilibrio que les permitié la toma de partido en la historia sin hacer
historia partidaria, merecen citarse figuras como Riazanov, Isaac Deutscher, E. P.
Thompsom, Raphael Samuel, Pierre Broué, sin olvidarmos del propio Haupt.

Pocas veces encontramos en nuestro pais esfuerzos semejantes de erudi-
cion, pasion por la busqueda de nuevas fuentes, espiritu critico ¢ independencia de
criterio. Con todos los limites de la literatura local sefialados arriba, y salvando las
distancias, puede decirse que los mejores aportes al conocimiento de la historia de
nuestra izquierda provinieron aqui de figuras como Diego Abad de Santillan, Jacin-
to Oddone, Sebastién Marotta, Osvaldo Bayer y Pancho Arico, por otra parte
deudores de esa tradicion internacional.

b) La preceptiva gramsciana: la historia del partido como historia nacional.

Uno de los rasgos més notorios de lo que antes hemos llamado “historias
oficiales” u oficiosas es la construccién de un modelo de relato caracterizado por el
encierro autorreferencial —y autoglorificador— en la “historia interna™ de la orga-
nizacién, en desmedro de lo que Perry Anderson ha llamado, siguiendo a Gramsci,
el “equilibrio nacional de fuerzas”, del que esa organizacién “no es mds que un
momento y que forma el contexto dentro del cual debe funcionar”. A este respec-
to, las fragmentarias pero agudas observaciones formuladas por Gramsci hace dé-
cadas siguen teniendo un enorme valor orientador.

“;Como debera ser la historia de un partido?”’ comienza preguntindose el
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marxista italiano: nunca serd, responde, ““la mera historia interna de una organiza-
cion politica”, lo que la restringiria a las polémicas ideologicas entre sus principales
dirigentes. Tampoco puede ser la historia de los hombres que siguieron a esos
promotores, la de los congresos, las votaciones y el conjunto de actividades partida-
rias, “Evidentemente, serd necesario tener en cuenta el grupo social del cual el
partido en cuestién es la expresion y la parte mas avanzada. La historia de un
partido, en suma, no podra ser menos que la historia de un determinado grupo
social. Pero este grupo no esta aislado; tiene amigos, afines, adversarios, enemigos.
Sélo del complejo cuadro de todo el conjunto social y estatal (y frecuentemente
también las interferencias internacionales) resultara la historia de un determinado
partido, por lo que se puede decir que escribir la historia de un partido no signi-
fica otra cosa que escribir la historia general de un pais desde un punto de vista
monogrdfico, para subrayar un aspecto caracteristico’”.

Hay, pues, dos modos de concebir la historia de los partidos: “El sectario se
exaltard frente a los pequeifios actos internos que tendran para €l un significado
esotérico y lo llenaran de mistico entusiasmo, El historiador, aun dando a cada cosa
la importancia que tiene en el cuadro general, pondré el acento sobre todo en la
eficacia real del partido, en su fuerza determinante, positiva y negativa, en haber
contribuido a crear un acontecimiento y también en haber impedido que otros se
produjesen”.

Ya me referi a los alcances y limites de historias oficiales u oficiosas que
relatan minuciosamente la vida institucional de las corrientes politicas argentinas y
que abundan en las virtudes de sus dirigentes. La historia que hoy necesitamos s6lo
puede encararse desde la perspectiva del historiador que postula Gramsci en tiltimo
término. En la obra del historiador, a través de la historia del partido, debe vislum-
brarse la de su sociedad; a través de la biografia intelectual, debe poder apreciarse
el conjunto de la vida cultural, desde el angulo particular del sujeto escogido para el
estudio.

No es que las historias oficiales u oficiosas de la izquierda no se ocupen de la
clase obrera argentina, o de tales o cuales aspectos de la historia del pais. Tampoco
se quiere plantear, ni mucho menos, que no sea legitimo escribir historia desde una
posicion politica definida. El problema de este tipo de literatura es que se limita a
ver la historia desde la perspectiva del partido en lugar de ver el propio partido
desde una perspectiva histérica. Siguiendo con la tipologia de Gramsci, podriamos
decir que mientras el historiador se pregunta por la relevancia del partido en la
historia del pais, el sectario la presupone. El historiador, sin dejar de hacer politica,
hace ciencia; el sectario, literatura de propaganda. El primero dialoga criticamente
con su publico, busca persuadir a sus interlocutores sobre la fuerza de sus tesis; el
segundo busca convencerlo de sus verdades. El historiador, si logra demostrar la
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relevancia del partido en la historia nacional, puede contribuir eficazmente a una
causa politica. El sectario solo dialoga con su secta y sus simpatizantes y su discur-
so sirve para reafirmar la fe de los previamente convencidos.

c¢) Dimensiones de anilisis: lo social y lo politico.

Comencé senalando el vacio académico y politico existente en nuestro pais
respecto de la historia de las organizaciones politicas de izquierda, y algunos de los
obstaculos a sortear para intentar comenzar a superarlo. A lo dicho hasta aqui sobre
las orientaciones dominantes en investigacion en ¢l campo de la historia, cabe agre-
gar ahora algunas observaciones mas puntuales. Es indiscutible que la renovacion y
expansion de la historia social en los ultimos aiios conllevo una atencion nueva —y
sin duda refrescante— a dimensiones tradicionalmente obliteradas en la historia del
movimiento social argentino. Por ejemplo, y acaso como reaccion a sus versiones
més replegadas hacia la relacion entre los trabajadores y sus instituciones tradicio-
nales (sindicatos, partidos, etc.), temas de investigacion como la cultura y las condi-
ciones materiales de vida o de trabajo de los “sectores populares”, los cruces y
conflictos entre cuestion étnica e identidad de clase o los problemas de género
adquirieron una legitimidad y relevancia impensables poco tiempo atras.

La historia de las organizaciones politicas, mientras tanto, en lugar de benefi-
ciarse de la renovacion, quedo practicamente fuera de agenda, acaso como resulta-
do de un consenso —al menos tacito— en el sentido de que no valia la pena —ni
aun con herramientas nuevas— volver a explorar ese terreno, el predilecto —y no
solo en Argentina— de los viejos historiadores-militantes. Decia antes que la derro-
ta de 1976 parece haber contribuido a complejizar —y mas atn, a perplejizar— las
percepciones vigentes sobre la articulacion entre los sectores subordinados y las
organizaciones politicas que pretenden encarnar sus intereses estratégicos, con efectos
devaluatorios para estas tltimas y su confiado rol de vanguardia consciente de
aquellos sectores. Quizds en parte bajo esos estimulos, los historiadores se lanzaron
en otras direcciones a la hora de buscar posibles lugares-clave de construccion,
circulacion y cristalizacion de sentido para las clases subalternas. Sin embargo, y
aun ponderando el ominoso recuerdo que pueden significar para la actual sensibili-
dad académica las insuficiencias de las viejas historias partidarias —con su preten-
sién de subsumir la integra experiencia de la clase trabajadora en la epopeya de la
“linea correcta del partido™—, no se comprende bien en virtud de qué premisas
tedricas irrefutables se presume —de nuevo, por lo menos implicitamente— que la
historia de esas organizaciones no encierra siquiera algin fragmento del sentido
contrahegemonico que, en cambio, se procura hallar afanosamente en las activida-
des de una biblioteca barrial, en los cantos de una hinchada de fatbol, o en las
transgresiones de una jornada de carnaval. Més atn, cabe preguntarse si esta noto-
ria elision de lo “politico-institucional” no perpetia —en algin caso, incluso so
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pretexto de modelar una suerte de “historia desde abajo”— la muy tradicional
vision de la lucha politica—y de sus agentes fundamentales en la sociedad moder-
na, los partidos— como asunto epifenomenal, o “superestructural” (en el sentido
vulgar de distinto y extrafio a lo social), en lugar de descubrir en ella “la forma por
excelencia [es decir, no exclusiva] de la lucha simboélica por la conservacién o la
transformacién del mundo social” (la cita es de Pierre Bourdieu).

Similares —y también discutibles— escisiones metodologicas reaparecen —
algo paraddjicamente— en algunas de las solitarias voces que desde la izquierda
politico-intelectual reclaman atencién hacia la historia de las organizaciones de la
izquierda argentina. Asi, por ejemplo, en un trabajo reciente, se sugiere privilegiar
una historia del comunismo argentino centrada en los militantes, “orientada a la
cotidianeidad, a la sensibilidad, a los comportamientos y mentalidades, a las creen-
cias de los ‘simples’ mas que a la linea oficial”, antes que una que “significaria
todavia asumir un punto de vista limitado: las estructuras de poder, las dirigencias,
los cuadros, los aspectos mas burocraticos™. Desde luego, el interés de las cuestio-
nes propuestas en el primer parrafo esta fuera de discusion, pero cabe preguntarse
—precisamente con miras a un abordaje productivo de ellas—, por ejemplo, si “las
dirigencias” y “los cuadros” carecen de “comportamientos”, “sensibilidad” o
“mentalidades” dignos de atencion, si las “creencias de los ‘simples’” no son
generadoras, tanto como productos, de la “linea oficial”, o si la cotidianeidad y las
creencias de los militantes de base no se encarnan, en algiin modo, en determinado
tipo de estructuras de poder, dirigencias y aspectos burocraticos del funcionamiento
del partido (y viceversa). Al parecer, el fantasma de las viejas historias partidarias
ha logrado depreciar a la llamada “historia institucional” —incluso entre la
intelectualidad comunista— a un punto tal que se ha tornado dificil plantear no
digamos ya su indispensabilidad, sino ni siquiera su necesidad, para la construccion
de una historia integral y multidimensional de las fuerzas de izquierda (naturalmente
que sobre bases distintas de las que orientaron, vgr., la redaccion del Esbozo hace
medio siglo), aunque més no fuera por el hecho de que una organizacion politica es
—entre otras cosas— una institucion, espacio de objetivacién de voluntad y de
capital politicos.

d) Lo personal, lo grupal y lo institucional.

Por cierto, es necesario disponer de ciertas herramientas conceptuales para
abordar la problematica institucional desde una perspectiva superadora de las anti-
guas historias institucionales de los partidos. Asi pertrechada, una nueva mirada
sobre Ja dindmica propiamente institucional de los partidos de izquierda puede abrir

un campo de analisis apasionante y arrojar resultados decisivos para su historia.

En efecto, en todo proceso politico partidario cuestiones como la estructura
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y la dindmica institucional, el peso relativo de grupos y de ciertos individuos, la
distribucion interna/externa de poder entre grupos dirigentes, las luchas sordas por
la reproduccion o redistribucion de ese poder, los estallidos de crisis internas, los
intentos de racionalizar esas disputas presentandolas como diferencias éticas, politi-
cas o ideologicas, etc., juegan un peso decisivo. Tanto mas en cuanto funcionan
como una dimension inconsciente o semiconsciente de los sujetos involucrados, y
constituyen una suerte de inconsciente institucional que puede ser desentranado
con provecho por el historiador a través de la lectura sintomatica de documentos o
testimonios. En especial, los momentos del estallido de la crisis institucional
(enfrentamientos en congresos, luchas de fracciones, rupturas, etc.) suelen consti-
tuir un excelente laboratorio para el estudio de esta dimension oculta pero operante
y, por momentos, crucial.

Un abordaje de este tipo debe saber discriminar, por supuesto, una suerte de
tipologia institucional, donde cada forma institucional tiene su propia dinamica, sus
reglas especificas y su propio imaginario: las formas pre-institucionales (las forma-
ciones politico-intelectuales), el partido, la fraccion y la secta; el partido de tipo
federativo, el partido de tipo leninista (centralizado), 12 organizacion armada, etc.

Lo dicho no vale s6lo para las pujas al interior de la direccion: el imaginario
institucional involucra, en grados diversos sin duda, a todos los miembros de una
organizacion e inclusive a sus simpatizantes y ex-integrantes. Las cuestiones com-
plejas de la configuracion de una identidad partidaria, de una identidad militante, de
los juegos internos de lealtades y enfrentamientos, de la dinamica del “adentro” y el
“afuera” (de la plasmacién de una vida de partido cada vez mas absorbente y que
tiende a convertirse en endogena y autorreferencial), de la reproduccion al interior
de relaciones y valores contra los cuales se dice y se quiere combatir, deben formar
parte de cualquier programa actual de estudios de la izquierda.

Desde esta perspectiva, lo “personal” deja de pertenecer al ambito de lo
intimo, del “chisme” indecoroso o indigno de ser considerado seriamente, para
integrarse con pleno derecho y plena significacion en el campo de lo politico. Lo
personal no puede ser evacuado o soslayado, tanto menos en una historia que trata
de dar cuenta de la accion y de la vida de sujetos. En ese sentido, el dato biografico
puede ser crucial para el investigador que procura comprender la configuracion de
grupos dirigentes, la division y el conflicto de roles, los codigos explicitos e implici-
tos de promocion politica, etc., asi como la composicion de cuadros intermedios o
militantes de base, simpatizantes, adherentes. Una cuestion clave a considerar es la
compleja imbricacion de elementos conscientes e inconscientes que llevan a un
activista social o a un ciudadano comun a incorporarse a (0 a permanecer en) una
organizacion politica, asi como los codigos explicitos e implicitos por los que una
organizacion regula la captacion, los ritos de integracion, permanencia o expulsion
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de los miembros. Debe atenderse, pues, no sélo al lado “racional” sino también al
lado subjetivo de la militancia, a la dimension imaginaria, a lo que podria llamarse la
fe militante, sus creencias y sus mitos colectivos. Debe volverse con una nueva
mirada sobre la relacion interna dirigentes/militantes y estudiar atentamente los me-
canismos a través de los cuales reinterpreta y lleva a la practica la base militante las
consignas generales.

De donde se desprende la necesidad de integrar una vision multidimensional
para la historia de la izquierda: personal, social, politica, institucional, cultural. Una
nueva historia de la izquierda debe dar cuenta de las “micropoliticas” sin desenten-
derse de las “macropoliticas”; debe atender a la dimension politica y la dimensién
cotidiana, pero no en forma paralela, sino simultanea, esto es, como se inter-rela-
cionan y complementan, o bien, como —para decirlo en los términos del viejo
slogan feminista— lo personal es politico. Esto significa que el historiador debe
ampliar su horizonte intelectual mas alld de las herramientas tradicionales de su
profesion. En parte, el campo de la historia fue abonado por los trabajos de historia-
dores mas sensibles a estas cuestiones, siendo remarcables los aportes de un
Hobsbawm en sus estudios sobre los “rebeldes primitivos” o los de E. P. Thompson
sobre la clase obrera inglesa. Pero el desafio para el historiador de nuestros dias
pasa por una apropiacion critica de los aportes de la moderna teoria de las institu-
ciones (C. Castoriadis, G. Lapassade, R. Lourau, etc.), los nuevos desarrollos de la
teoria cultural, la antropologia y el psicoanalisis sobre los fendmenos de configura-
cion de identidades colectivas, los trabajos clasicos y contemporaneos de la teoria
social y politica sobre las formas de organizacion, de la secta al partido (de Weber y
Michels hasta Bourdieu), etc. Particularmente estimulantes son las reflexiones de
este ultimo, a través de su concepto de “campo politico” para pensar mediaciones
entre lo social y lo politico, eludiendo tanto las concepciones que sélo perciben en
lo politico una “expresion” lineal de lo social, como aquellas otras que escinden y
autonomizan por completo ambas dimensiones (vuelvo a remitir aqui a Bourdieu).

e) Las dimensiones espaciales: regional, nacional, internacional.

Para finalizar quiero sefalar la existencia de tres dimensiones que toda historia
de la izquierda debe abordar, estableciendo un cuidadoso balance entre cada una de
ellas, dada su manifiesta interdependencia. Me refiero, siguiendo los momentos que
establece Anderson, a las perspectivas local o regional, nacional e internacional. El
cuadro es mas complejo que simplemente encarar un relato que alterne
expositivamente tales dimensiones; por este camino se han producido trabajos que
han quedado limitados a un agregado de perspectivas pero sin llegar a componer un
enfoque integrado. O, ante la imposibilidad de realizar esta tarea, alguna de las
dimensiones sefaladas se transforma en principal eje explicativo, relegando a las
otras a ser un segundo momento de aquella o directamente a desaparecer de la
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narracion. Por ejemplo, la cuestion regional ha sido un aspecto cuya influencia en la
vida politica de los partidos de izquierda ha sido generalmente descuidada cuando
no directamente ignorada, problema que no se resuelve adosando a los relatos
tradicionales una estimacion de las diferencias regionales.

Por otro lado, cuando hablo de dimension nacional me refiero a que la
trayectoria politica de la izquierda solamente cobra sentido si se la inscribe en el
contexto politico nacional, es decir, si se atiende al equilibrio nacional de fuerzas.
Cabe retener, en ese sentido, el sefialamiento hecho por Bourdieu acerca de la
légica del campo politico: “La produccién de tomas de posicion depende del sistema
de las tomas de posicion propuestas concurrentemente por el conjunto de los partidos
antagonistas [...]. Los partidos, como las tendencias en el seno de los partidos, no
tienen otra existencia que no sea relacional, y seria vano tratar de definir lo que son
y lo que profesan independientemente de lo que son y profesan sus concurrentes en
el seno del mismo campo”.

El marco internacional también es una dimension ineludible a la hora de
pensar una historia de la izquierda argentina. Primeramente porque casi todas
agrupaciones que la conforman son internacionalistas (atn la “izquierda nacional”
tuvo durante afos referentes en Paris, como Michel Pablo, o la “nueva izquierda”
referentes en China, Cuba o Vietnam). En algunos casos, como ¢l del Partido
Comunista, el peso de la Internacional es decisive, pero debe evitarse el riesgo,
siempre presente y reiterado en numerosas narraciones, de la historia conspirativa,
donde el partido local es mera “agencia” de Pekin, Mosct o Paris. Muchas veces,
son las propias fuerzas y condiciones nacionales de un determinado partido las que
lo empujan en el sentido que las imposiciones internacionales. Ese internacionalismo
no solo debe verse como un entrelazamiento organizativo, la formulacién de un
proyecto revolucionario que pretende superar las estrechas fronteras nacionales o la
importancia que sobre la propia legitimidad como fuerza de izquierda otorga el
invocar la pertenencia y mostrarse como prolongaciéon de un movimiento
revolucionario de impacto universal; también debe valorarse la historia de la izquierda
en estrecha relacion con la del movimiento obrero a escala mundial, con sus etapas,
crisis y transformaciones. La dimension internacional de una historia de la izquierda
deberia ser abordada pensando, entonces, en que las formaciones politicas nacionales
con esa orientacion forman parte de un conflicto inherente a un capitalismo cuyo
alcance mundial obliga a una mirada histérica global. Ejemplo tipico de esta forma
de integracion de lo internacional lo constituye la ripida proliferacion de partidos
comunistas en los afios que inmediatamente siguieron a la Revolucién Rusa.
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Por un programa de estudios sobre la Historia de la Izquierda Argentina

Un proyecto de estas dimensiones y complejidad escapa, esta claro, a las
posibilidades de un investigador o incluso de un equipo de investigadores. Poner en
marcha un proyecto semejante requiere del concurso de investigadores indepen-
dientes, equipos de investigacion, militantes interesados en recuperar su historia,
corrientes politicas y sindicales dispuestas a reconstruir sus luchas y tradiciones,
instituciones académicas abiertas a este tipo de orientacion, revistas y boletines
dispuestos a difundir los resultados parciales, editoriales interesadas en publicar
investigaciones o ediciones de fuentes sobre la historia argentina...

No sera posible la redaccion colectiva de una historia de las izquierdas en el
pais si no es sobre la base de la extension de esta red de relaciones, sean formales o
informales. Es necesario, pues, promover: encuentros de investigadores provenien-
tes de todo el pais para avanzar en el estado de la cuestion mas alla de los limites de
la ciudad de Buenos Aires; la formacion de grupos interdisciplinarios (historiadores,
sociologos, filosofos, antropdlogos, psicoanalistas, feministas, institucionalistas, etc.),
asi como de equipos de investigadores integrados tanto por profesionales como por
militantes; la formacién de archivos de publicaciones de izquierda de acceso publi-
co, o bien el relevamiento de los archivos publicos y privados existentes en el pais;
la constitucion de un archivo de historia oral sobre la izquierda argentina; la edicién
critica de fuentes que sirvan para preservar este patrimonio cultural y politico y que
estimulen la investigacion; la edicion de un boletin o una revista de historia de la
izquierda, etc.

En suma, estimular proyectos multiples de investigacion que converjan en
una historia critica de la izquierda en la Argentina, que contribuyan a crear, en el
proceso mismo de su desenvolvimiento, una red no sélo de investigadores profesio-
nales, sino también de investigadores militantes, de actores dispuestos a testimo-
niar, a participar en los balances de las experiencias politicas, a legar recuerdos y
documentos, de lectores criticos interesados en ajustar cuentas con las tradiciones y
luchas del pasado. Quienquicra que conozca nuestro medio académico y nuestro
medio politico sabe cuan grande es el desafio que tenemos por delante si nos
proponemos llevar adelante un proyecto de esta envergadura, pues implica la crea-
cion de espacios alternativos de trabajo como los que queria E. P. Thompson:
“lugares donde nadie trabaja para que le concedan titulos o catedras, sino para la
transformacion de la sociedad; donde la critica y la autocritica sean duras, pero
donde haya también ayuda mutua e intercambio de conocimientos tedricos y prac-
ticos: lugares que prefiguren, en cierto modo, la sociedad del futuro”. Muchas

gracias.
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“Presencia de la mujer en las luchas sociales argentinas
de principio de siglo”
por Prof. Dora Barrancos. (16-X-1997)

Bueno, muchisimas gracias. Quiero agradecer a la casa, a las autoridades y al
personal, la gentileza de haberme invitado esta tarde.

La perspectiva que yo quiero comunicar, - esto va a ser una charla horizon-
tal y si hubiera preguntas seran muy bienvenidas- el tema que me he propuesto
tratar, es la participacion de las mujeres en el movimiento social en los primeros
tramos del siglo XX. Pero para introducir la cuestion seria bueno recordar algunas
circunstancias. En primer lugar, que las mujeres hemos estado presentes siempre,
simplemente, y no podria caber negligencia u omision hoy dia, en la tarea de la
historiografia, respecto de la participacion femenina desde que el mundo es mundo.
El mundo es mundo gracias a la participacion de los dos sexos. De modo que la idea
de la participacion femenina a lo largo de los tiempos es hoy una obviedad. Lo que
no fue una obviedad es el registro de esa participacion, el reconocimiento de esa
participacion. Tanto los hechos cotidianos andénimos como los mas expectables
publicos, han quedado en una especie de concavo opaco porque ha habido una
persistencia, por lo menos historiogréfica, en no significar debidamente la participa-
cion de las mujeres.

En todos los procesos, incluidos desde luego los revolucionarios, aquellos
que alteran el orden, se reconoce su firme presencia. En uno de enorme trascen-
dencia y mds cercano a nuestro tiempo, la Revolucion Francesa, las mujeres han
estado presentes de manera muy particular. Es sobre todo en los momentos de
ruptura y de crisis de las sociedades que cobra especial significado la actuacion
femenina. Luego, parece que hay algo asi como una involucién, un imaginario que
las vuelve a someter a una especie de retaguardia de la sociedad restringiendo su

papel.

Elacontecimiento de la Revolucion Francesa fue, pues, notablemente prota-
gonizado por las mujeres. Ustedes deben reconocer algunos de los nombres, por
ejemplo Olympia de Gouges que fue una figura extraordinaria, tal vez extemporanea
por su radicalidad. Ella y muchas otras mujeres fueron creadoras o instigadoras de
los clubes femeninos que, obviamente, son los primeros que se cierran durante el
periodo del terror. La estridente voz femenina debi6 ser silenciada rapidamente,
cercenada o limitada. El terror cobré muchas victimas entre las mujeres.

Este episodio contrasta con una inflexion del reconocimiento de su participa-
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cion en los momentos posteriores a la Revolucion Francesa, una inflexion de tal
magnitud que hizo sobrevenir un co6digo como el del ilustre Napoledn, que volvia a
colocar a las mujeres en un reducto doméstico; la arena publica les fue limitada, los
derechos civiles casi inexistentes, a pesar de la promesa revolucionaria, y los dere-
chos civicos para nada considerados.

De modo que, ya para introducirnos en una etapa muy contemporanea, al
fragor del enorme movimiento econdmico y social producido por la segunda revo-
lucion industrial, vuelve a haber una visibilidad mayor de la participacién femenina,
ya que las mujeres constituian una parte esencial de la polea productiva relativa-
mente visible en el registro sociologico del periodo. Su condicién tuvo gran signifi-
cado para el capitalismo y no hubo como omitir su importancia; es evidente que sin
la fuerza de trabajo femenina, sin la concurrencia de menores, no hubiera podido
haber la enorme capacidad acumulativa de ese periodo de expansion capitalista.

De modo que aparece a mediados de siglo, antes de la segunda revolucion
industrial, una manifiesta problematizacion de la condicion femenina. El socialismo
utopico ya se ocupaba de la situacién al punto que en algin momento se pensoé que
fue uno de los utopistas quien invento el concepto de feminismo. Hoy sabemos que
no es asi. Pero esta mayor problematizacion de las mujeres tuvo también a un
inspirado liberal del que hoy hasta tenemos nostalgias, John Stuart Mill que, como
ustedes saben, hizo una magnifica defensa de la situacion femenina. Su libro de
alguna manera volvia a tomar algunas percepciones de un gran amigo de la causa de
las mujeres durante la Revolucion Francesa, Condorcet, cuya vision es tan notable-
mente moderna que todavia nos sorpende. Condorcet declara que si no hay mejo-
ramiento de la condicion femenina no habra sociedades libres, y por lo tanto pide la
incorporacién civica de las mujeres, el derecho a elegir y ser elegidas, cosa que
retoma John Stuart Mill. El texto de Mill aparece hacia 1869 y un poco mas tarde -
en la década siguiente-aparece otro texto memorable, que tuvo millares de ejempla-
res reproducidos, del socialista Bebel, “La Mujer bajo el Socialismo” que obtuvo
mucha mas circulacion que los textos canonicos del marxismo.

Debe pensarse en la cantidad de trabajadoras que se desempefiaban en ma-
nufacturas e industrias penosas, en especial la industria textil. La trabajadora textil
es una de las que mas ha convocado sentimientos de consideracion por parte de
quienes estaban dispuestos a levantar las banderas reivindicativas del proletariado.

Ingresamos ahora a la Argentina contemporanea. Como todo el mundo sabe,
es una Argentina que no solamente inaugura nuevas poblaciones, etnias multiplica-
das, sino nuevos factores de produccion, entre ellos, el proletariado. Y aqui entra-
mos de lleno en lo que queria transmitirles esta noche.
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Ya antes de la virada del siglo, el término feminista circulaba en Buenos
Aires, lo que pone en evidencia un tono de modernidad notable. No en todas las
sociedades latinoamericanas tenia igual resonancia el concepto. Aparentemente,
habria tenido su primera instalacion gracias a Hubertine Auclert y su peridédico “La
Citoyenne”. Ella era una entusiasta militante muy ligada al movimiento de las
mujeres francesas a fines del XIX, momento en que se vive una ebullicion de todo
orden, una ebullicion social, cultural, con significados diversos, que alargan la mira-
da hasta los tramos mas intimos de la conducta humana.

Es en Francia donde efectivamente, tienen mayor raigambre algunas pers-
pectivas que después van a tener senderos diferentes, como la eugenesia, que
reclama, en el sector mas radicalizado, el derecho que asiste a las mujeres de poner
limite al nimero de los nacimientos y dentro de la cual se alistan algunas de las
figuras memorables. Voy a citar a Paul Robin, anarquista, cuyas ideas son tomadas
por el anarquismo local.

En “La voz de la mujer”, que es el primer periddico femenino anarquista
editado en el pais en la ultima década del siglo pasado- felizmente la Universidad de
Quilmes acaba de realizar su edicion-, ustedes podrin observar en qué medida ya
se instala antes del nuevo siglo un debate sobre los derechos de la mujer. En el caso
del anarquismo, no se trata de procurar derechos politicos, porque como se sabe el
anarquismo reacciona frente al orden juridico e institucional, de modo que mal el
anarquismo podria haber apoyado el derecho femenino al voto. De la misma mane-
ra el anarquismo no pudo haber apoyado ninguna ley pro divorcio pues parte de la
base de que no hay ninguna necesidad de casarse mediante leyes. Su peculiar
feminismo enraiza mucho, como una posicidn, que yo en algin momento he traba-
jado en el libro que escribi, sobre la reivindicacion de una reforma doméstica, de
una reforma de lo intimo.

Desde luego, ha habido muchos problemas con los comparieros anarquistas,
porque ahi hay ya una circunstancia que va a separar al anarquismo del propio
socialismo. ;Por qué? Porque el anarquismo siempre tuvo alguna dificultad para
encontrar, para legitimar, lo que seria una propuesta feminista en si. Siendo tan
amigo de la causa femenina, siendo tan intimo el lazo del anarquismo con la reivin-
dicacion de los derechos de la mujer, es muy dificil encontrar a las anarquistas
diciéndose feministas, y no sélo aca. Eran muy ultrafeministas en aquello que tenia
que ver con lo intimo y rechazaba la idea de conciliar posiciones con los otros
feminismos.

Veamos ¢l feminismo socialista. También hay una urgente necesidad de rei-

vindicar los derechos de la mujer por parte de los socialistas. Basta decir que algu-
nas socialistas, ain sin derechos civicos, se las arreglaron para tener algunos cargos
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no poco expectables en sus comités. Voy a recordar apenas el caso de Justa Burgos

Meyer que todavia a fines del siglo pasado lleg6 a ser una especie de secretaria del

comité partidario del socialismo en la ciudad de La Plata, Justa Burgos Meyer era la

mujer de Meyer que se torné un paladin de la sindicalizaciéon docente en la Provin-

cia de Buenos Aires ¢ inclusive editaron una revista que se llamaba “La Educa-
e M

cion'.

El caso es que Justa Burgos Meyer era docente y poetisa, absolutamente
laica en sus posiciones al punto que, de manera provocativa, dedica una poesia a
su hijo cuando nace, que se llama «El Bautismo», y ustedes ya pueden imaginar
cudl es el bautismo que ella brinda a su hijo: un bautismo laico ya que sus ideas son
racionales, opuestas a las creencias que sostienen el bautismo religioso. El caso de
Justa Burgos Meyer es muy parecido al de Pascuala Cueto. Esta fue una mujer
muy interesante, muy ligada al movimiento social docente. Exonerada del sector
publico bonaerense, por haber tenido posiciones independientes para la vision del
supervisor del periodo, por sus ideas socialistas, destina toda su vocacion a la
gestion de una escuela muy importante en Morén, la escuela laica de Morén. Esta
iniciativa duré mucho tiempo, como pudo, desde 1904 hasta mas alla de 1910,
auxiliada por las mujeres y los hombres del socialismo que hacia 1907 decidieron
formar la Liga pro Educacién Laica en donde las mujeres tenian un papel muy
importante con Fenia Cherckof a la cabeza, Maria Spada, Raquel Camana, para
nombrar s6lo algunas,

La escuela de Pascuala Cueto tuvo un desarrollo tan prominente que no eran
pocos los visitantes, incluidos los extranjeros que iban a ver esa experiencia. Supon-
go que aun cuando usaran los mismos textos escolares, seguramente porque habia
alli una gran presencia de las ideas positivo-evolucionistas, la figura de Darwin
fuera una figura central en la propuesta pedagogica de esa escuela. Erauna escuela
que pretendia ser ejemplar y tuvo un ciclo de magisterio destinada a preparar jove-
nes que iban a dar exdmenes a La Plata. Lamentablemente, hacia 1908 la situacion
financiera fue ya insoportable, y por otra parte el socialismo hacia 1909 ya no
intenta mas competir con el Estado en materia de educacion, de tal modo que enla
década de 1910 cerr6 sus puertas.

Pero la presencia femenina en el socialismo era tan fuerte que ya habia
creado su propia sociedad de mujeres, es decir, las socialistas tenian mucho mas
resuelto que las anarquistas un camino propio, de modo que hacia 1904, dentro de
la Union Gremial de Trabajadores hubo una rama femenina, la Union Gremial
Femenina con figuras destacadas como Cecilia Baldovino, cuyo marido también
era dirigente gremial en el periodo. El caso de Cecilia Baldovino es a todas luces,
muy interesante, ya que debe sortear no pocos obstaculos con los hombres de las
representaciones gremiales. No ha sido facil porque, si las anarquistas podian sufrir
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incomprensiones, estando en esa bisagra de ser una vanguardia de reivindicacion
femenina en lo intimo, una vanguardia que reclamaba junto con los hombres la
union libre, - un asomo de libertad sexual de las mujeres-, significando una procla-
ma fuerte de reivindicacion doméstica, las socialistas -menos audaces en esto-,
también tenian problemas con los varones.

Con todo, creo que el grupo de las socialistas tenia la posibilidad de una
cierta autonomia con su asociacion, y por otra parte tenia mejores posibilidades de
llevar adelante algunas publicaciones. Recuerdo el caso de «Union y Labor», que
no era precisamente una publicacion de corte feminista, a la manera en que hoy lo
entendemos, pero era una publicacion en donde se volcaban las iniciativas de las
mujeres del socialismo. El grupo de «Unién y Labor» estaba encabezado por la
propia hermana de Juan B. Justo, Sara Justo, y tuvo mucho que ver con la crea-
cién de una propuesta muy interesante, que tuvo alguna vida, “La casa del nifio”.

Mientras tanto, las mujeres de la Liga pro Educacién Laica se habian fijado
como meta, hasta el cambio de 6ptica del partido, auxiliar las alternativas educati-
vas para fortalecer la laicidad. A partir de 1909 el socialismo apoya por entero la
educacion estatal aunque criticando al estado cuando habia que hacerlo, desde
luego, denunciando lo que al socialismo le parecid en esos afios, de manera muy
obsesiva, la interferencia de la iglesia, a pesar de la promesa de laicidad que tenia
nuestra escuela bajo la Ley 1420.

El socialismo (y esto se ve bien en las paginas de La Vanguardia) se empeiia-
ba en denunciar como la iglesia se entrometia en la escuela, a pesar de que la
escuela publica debia garantizar laicidad. Denunciaba especialmente la actividad
parroquial de las escuelas catdlicas que eran algo asi como un germen de dispersion
de ideas racionales y laicas en aquel momento. Lo cierto es que nuestra educacion
se empeifiaba en extenderse, en hacerse universal; fueron afios en que hubo una
conquista notable de matricula escolar, sobre todo desde 1910 en adelante.

Las actividades socialistas se dirigieron, hacia el fin de la década, contando
con Fenia Cherkof, a crear la Asociacion de Bibliotecas y Recreos Infantiles, por-
que se advierte claramente que la mayor cantidad de chicos ya estd en la escuela,
pero ;qué hacen en el momento en que los padres estan trabajando, y los chicos
vuelven de la escuela, y se encuentran sin control?. Pensando también en el agota-
dor trabajo de las mujeres, que ejercen en buena mayoria una produccion domici-
liar, se empeiian en crear esta Asociacién que tuvo una vida muy interesante duran-
te los afios 20, con mayores 0 menores recursos, con o sin subsidios del Concejo
Deliberante.

Debe recordarse que era un momento en que el socialismo se empinaba en la
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ciudad, habia tenido una excelente eleccion en 1918, tenia un buen nimero de
concejales. Las sucesivas elecciones en Buenos Aires no fueron tan notables como
las del 18, pero el nimero de concejales socialistas, es muy sabido, fue siempre
muy importante, aunque contendiendo fuertemente con los radicales. De modo que
no fue dificil obtener subsidios del Concejo Deliberante para sostener la obra, des-
de que, la obra se hiciera fuera de los locales partidarios. El alquiler de los locales
era muy costoso de todas maneras y, sin duda, eso amenazo varias veces la obra,
hasta que cuando Fenia Cherkof muere al final de ésta década, el trabajo tiene
menor impacto, se estrangula bastante, y luego viene el golpe de estado del 30. Los
recreos y bibliotecas infantiles subsistieron pero no con la misma fuerza y alcance,
no tuvieron ya el nimero de chicos que habia tenido durante los afios 20. Aqui estd
muy claro que, del lado del socialismo, hay un elemento fuerte que es propender a
la mayor educacion, hacer que el niicleo femenino tome las riendas para maximizar
la propuesta educativa del Estado, llevarla a todos los sectores necesitados. Y desde
luego, el socialismo promueve los derechos politicos de las mujeres.

El periodo que va desde 1910 a 1930 fue muy prédigo en asociacionismo
femenino. Es evidente que dentro del socialismo se crean una serie de asociaciones
que parecen competir entre si, pero estan de algin modo vinculadas. En otra pers-
pectiva aparece la célebre Julieta Lanteri con su Partido Feminista Nacional; Alicia
Moreau, por su parte, participa de otras organizaciones que también hacen sentir su
apoyo a las mujeres. Hay otras personalidades importantes, como la doctora Paulina
Luisi, quien se expresa en lo que atane a la maternidad y la infancia, a la lucha
contra la trata de blancas, para senalar algunas preocupaciones centrales en su
accion. Son estos, afios intensos; debe recordarse que en 1921 se hizo el primer
simulacro de voto femenino.

Este momento ha sido muy interesante, porque esti enmarcado en un fuerte
momento de crisis social, de protesta. Se vive el climax de enero de 1919, que
como ustedes saben, es un proceso muy severo de nuestro pasado. La Semana
Tragica marca fuertemente a nuestra sociedad; estin muy presentes los ecos y
reflejos de la propia revolucion rusa. Los sectores proletarios parecen asomarse a
una coyuntura revolucionaria, y la Semana Tragica (piensan muchos entre ellos) es
s6lo un episodio de un proceso que va a terminar en una revolucién como la rusa.
Algo parecido a lo que habia acontecido una década antes; en 1909- 1910, también
algunos sectores esperaban grandes conmociones, sobre todo en el anarquista, y si
uno lee bien a Garcia Gilimén -un conocido adherente-, se va a ver que estaban
esperando la revolucion, que la revolucion estaba casi tocandose con las manos. En
1919 vuelve a ocurrir este fenomeno. Tal es asi que, pasada la Semana Tragica,
durante todo ese afio se vivieron tensiones; al afio siguiente siguio habiéndolas y
luego aparecen los episodios del sur del pais. Hay una ola que si bien no dura
muchos anos, coincide con una efervescencia en el movimiento de mujeres, una
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efervescencia que convoca la existencia de una gran cantidad de agrupamientos
femeninos.

Hay una buena proporcion de grupos que ya estan pidiendo derechos politi-
cos, de una manera mucho mas explicita. Basta decir que la revista de Alicia
Moreau, «Nuestra Causa», surgida al calor de los acontecimientos, refuerza el
debate sobre derechos politicos. El problema del trabajo de las mujeres es, para mi
gusto, todavia espinoso, en una y otra corriente. En general ya no nos sorprende-
mos cuando advertimos, tal como viene haciendo la rica historiografia que hoy
tenemos en materia del estudio de las mujeres y estudio del género, que a nadie en
este pais le gusté mucho que las mujeres salieran de su casa a trabajar. Un poco
parecido al sentimiento que tenian los trabajadores ingleses. Los trabajadores ingle-
ses fueron siempre muy reticentes al trabajo de sus mujeres, a diferencia de los
alemanes. El proletariado aleman parece haber sido menos reticente al trabajo fe-
menino.

Diversas investigaciones muestran esa atmosfera de neurosis femenina en
los sectores del proletariado, bajo la Inglaterra victoriana, que no era solamente
problematica por lo que expresaba en materia de puritanismo sexual. Habia algo
mas, entre lo que contaba la incomprension de la capacidad femenina para el traba-
jo extradoméstico. A los criticos del periodo les llamaba mucho la atencion esa
tension en la cultura doméstica, una enorme inestabilidad de las emociones. Entre
esas inestabilidades, y hay una investigadora inglesa que lo ha mostrado, también
estaba presente una neurosis imputable a una especie de sentimiento de fracaso en
la vida doméstica que sentian las trabajadoras inglesas. Ese sentimiento de fracaso
provenia de la compulsa entre el trabajo y la vida hogarefia que evidentemente las
frustraba porque no estaban acompaiiadas por una alta autorizacién de sus compa-
fieros varones. Se muestra que a propdsito de uno de los congresos internacionales
obreros que habia en el periodo, y de las exposiciones internacionales que se suma-
ron extraordinariamente hacia fin de siglo, cuando los representantes obreros ingle-
ses volvian a Inglaterra, venian admirados de como ademds de trabajar tanto, las
alemanas cocinaban tan bien, y sus mujeres lo hacian tan mal. No debe, evidente-
mente, adjudicarse a las pobres mujeres ingleses los problemas en su cocina.

Bien, en Argentina no vamos a encontrar una defensa a ultranza, una embes-
tida fuerte para que las mujeres salgan a trabajar. Esto no es solamente una pers-
pectiva que solo se puede encontrar en la iglesia catolica, no. Si se mira bien al
socialismo, no caben dudas de que realiza una permanente defensa del derecho de
las trabajadoras y las ayuda a organizarse. Las primeras organizaciones de mujeres
trabajadoras se deben, segin mi humilde Optica, mas a las socialistas que a las
anarquistas, y voy a decirles por qué. Porque los anarquistas todavia debatian entre
organizacion y no organizacion, y los socialistas estaban convencidos de la organi-
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zacion. Las costureras fueron organizadas por las socialistas, por ejemplo. Hubo un
movimiento auténomo, un poco andémalo si se quiere, como fue el de las lavande-
ras que ya en la década anterior se habian manifestado a proposito de la prohibicion
de seguir lavando la ropa en el Rio de la Plata, porque tenian que ir a los lavaderos
ahora habilitados en esta misma area del Archivo, que entonces se llamaba el Paseo
de Julio. Hay razones para suponer que, si bien autdnomas, los socialistas pudieron
asesorar a las lavanderas.

Lo mismo ha ocurrido en la Boca; conocemos que ya en la década de 1880,
hay mujeres organizadas y por supuesto que hay anarquistas entre quienes se
organizan, pero creo que inicialmente la idea de formalizar organizaciones es mas
fuerte entre las socialistas que entre las anarquistas, que recién van a encontrar una
idea firme para la organizacion, cuando se convencen de su necesidad y esto ocurre
en los primeros anos del siglo.

Pero volvamos a la cuestion del trabajo. No se encuentra una profusion de
fuentes que nos digan que habia una gran iniciativa de hacer que las mujeres salie-
ran de sus hogares a trabajar. No las vamos a encontrar. Ademas, el tema redun-
dante del periodo, la obsesion del momento es el problema de la salud de las
mujeres trabajadoras. Esto es muy obsesivo y por otra parte muy pertinente, por-
que las mujeres trabajadoras perdian la vida trabajando 14, 15 y mas horas. Ese
sintoma de la sociedad, ese sintoma ominoso, que obligaba a aquellas mujeres a
exponer la maternidad por tener que trabajar, se va a registrar durante mucho
tiempo, atin con una mejoria paulatina de las condiciones laborales. De hecho, los
socialistas tenian bibliotecas y maquinas de costura, dentro de los mismos recintos
para mejorar las habilidades de las mujeres, eventualmente mejorarlas para el
mercado, pero sobre todo para la vida doméstica.

Aqui hay una cuestion interesante y paradojal. Hay una defensa a ultranza
dentro de los socialistas que es de todos conocida en materia de derechos de las
mujeres respecto de las malas condiciones laborales, y por supuesto del anarquis-
mo, pero hay un relativo freno a que eso se establezca: si las mujeres se pueden
quedar en su casa, es mucho mejor, dicen los higienistas de toda clase, tanto en el
campo mds progresista, por asi decirlo, en el campo que expresa cierta vanguardia
reformista y en el otro campo, en el campo catdlico que también muestra, desde
luego, mayores reservas respecto del trabajo femenino. El trabajo femenino en
todo caso, es una situacién emergencial, hay que hacerlo por necesidad, pero si se
puede evitar, mucho mejor. Esta ha sido la ténica, yo diria constante, a lo largo de
este siglo.

De modo que, desde el punto de vista del anarquismo, hay una tendencia,
como ya he dicho, a reivindicar mucho mas derechos que tienen que ver con ¢l
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orden doméstico y con la privacidad. El derecho a la contraconcepcionalidad, mar-
cauna diferencia con las socialistas que nunca se embarcaron en esa materia. No se
vera a las socialistas en nuestro pais, y raramente, salvo las noruegas y las suecas,
y algo a las alemanas, embarcarse en prop6sitos contra natalistas. En general, las
socialistas no asistian a los congresos de los llamados neomalthusianos que se hicie-
ron con cierta regularidad a partir de principios de siglo. Pero estaban muy decidi-
das en materia de derecho civico de las mujeres, y en alterar, desde luego, el
Caodigo Civil. De modo que tenemos un panorama hasta los anos 30, en que el
sector de vanguardia femenina tiene algunos motivos, algunos objetivos que difie-
ren entre si.

Desde luego el gran motor comiin es la cultura de las mujeres, compartian la
gran receta del periodo: elevar la cultura femenina, receta por supuesto aplicable a
todo minusvalido en el periodo. La educacién y una mayor cultura, harian que las
mujeres dejaran la ignorancia, la supersticion, los habitos de llevar -como creian
unos y otros-, a los maridos y a los compafieros a habitos conservadores de vida.
Muchas veces se imputd a la mujer, ain en estos campos tan progresistas, el hecho
de que las manifestaciones mas conservadoras, la permanencia de las religiones, se
debia a las propias mujeres. Hay una impugnacion a las mujeres en todo esto, de
modo que para sacarlas de posiciones conservadoras, la receta fundamental era la
educacion. En esto ambas corrientes estaban totalmente de acuerdo, porque la
cantidad de equipamiento, repertorios y modelos de actividad cultural fueron nota-
bles en los dos grupos.

Ello contrasta con otra corriente que emergi6 dentro del movimiento social
proletario del periodo, el llamado «sindicalismo revolucionario», una tercera posi-
cion dentro del sindicalismo que comienza a crecer desde 1904 en adelante, que se
torna mucho més empinado en 1915, con una cierta inflexién en ese momento que
yo llamé de gran eclosion y de una posibilidad revolucionaria en 1919. Su definitiva
afirmacion tuvo lugar en los afios 20. Someramente diré que esta corriente creia en
el nicleo sindical para vencer al capitalismo y a la burguesia. El reducto, la escuela
de la lucha era el sindicato y descreia, absolutamente, en los intermediarios politi-
cos. Bueno, esto remite a lo que se llama el sindicalismo de «accion directay de
origen francés, en donde hubo un cierto acoplamiento de visiones del anarquismo y
del marxismo. Algunas ideas de Marx fueron recogidas por Sorel que no es el
propulsor pero fue un activo ide6logo del llamado sindicalismo de accion directa.
Sorel no cree en los intelectuales intermediando la clase ni en los politicos, slo cree
en la vocacion y en la voluntad pedagogica que para la clase tiene el sindicato.

Esta corriente se opuso tan tenazmente como el anarquismo y mucho mas

que el socialismo al orden capitalista, pero esta rara combinatoria de creer que todo
intermediario era ominoso para la causa, significo que a la larga o a la corta comen-
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zara a entenderse de manera directa con el Estado y solicitara a éste la mediacion en
el conflicto. Esto es todo una tradicion en nuestro pais que tiene largas raices. La
mediacion del Estado no comenz6 durante el peronismo, sino en los anos '10;
baste decirles que la huelga de 1916, de los maritimos -que fue muy importante-,
tuvo la mediacion del gobierno radical, y para hablar de alguna otra huelga digamos
que en 1919, la de telefonicos, tuvo la mediacion directa del propio Hip6lito Yrigoyen.
Esto fue una circunstancia comiin en el periodo.

El problema de esta corriente era que no habia mujeres sindicalizadas, de
modo que al sindicalismo revolucionario le faltaba la mitad de la clase; en la clase
estan representados hombres y mujeres, la clase obrera tiene en partes iguales
hombres y mujeres. Pero como las mujeres no estaban sindicalizadas -las mujeres
que se sindicalizaban se contaban con los dedos de la mano-, y ademas la propia
gestion del sindicato no hacia posible su presencia, y no quiero decir con esto que
los sindicalistas de aquel periodo fueran misoginos, porque seria un anacronismo,
sino que no estaban atentos a esta cuestion- su propuesta las excluia.

De modo que sin mujeres, le falto vigor y extension al proyecto cultural del
sindicalismo, mientras que las otras fuerzas si reunian fuerza y alcance. Baste
sefalar que el sindicalismo tenia dificultades para armar sus cuadros filodramaticos
porque contaba con escasa presencia de mujeres, al punto que tenian a menudo
que contratar artistas o cuadros. Mientras que las otras dos corrientes, tanto el
anarquismo como el socialismo, podian muy bien contar con un repertorio de mu-
jeres habida cuenta la nutrida militancia de las anarquistas y las socialistas. Yo diria
que esta tendencia de soledad masculina ha sido permanente dentro de la tradicion
sindical argentina y todavia es una asignatura pendiente la participacion de las tra-
bajadoras.

Me gustaria decir que también ha habido movimientos convocantes de muje-
res que estaban lejos de usar el titulo de feministas (en los afios 20 no era incomutn
en algunos sectores, asumirse como feminista, aunque ese feminismo tuviera pro-
blemas de autorizacion conceptual). Dentro del catolicismo y de otras vertientes no
precisamente muy allegadas a la causa del proletariado, como la Liga Patridtica
Argentina, habia un movimiento de mujeres. Esta tltima se empeiio en combatir las
ideas socialistas y anarquistas y como se sabe tuvo un comportamiento por entero
reaccionario. Quiso competir con el mundo obrero con una propuesta de educacion
y hasta de capacitacion femenina. La Liga Patriética tenia un segmento de mujeres
ya que Carlés, su reconocido lider, era aplaudido por ciertos grupos sociales de elite
y tenia algunas seguidoras en éste y en acotados sectores productivos, en espeial los
servicios. Tal es el caso de la telefonia donde se proponia, a través de las mujeres
que sostenian la Liga Patriotica, ofrecer educacion y capacitacion.
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No podemos ignorar que esto existio. De hecho, el avance que ha hecho la
historiografia del género en estos afios, ya implica que tengamos en consideracion a
las mujeres de todos los segmentos, de todas las posiciones ideoldgicas, de todas las
capillas. Y esto porque en Ja discusion actual, y con esto voy a terminar, sobre si las
mujeres efectivamente tuvieron solo un recinto cerrado, como era la vida domésti-
ca e intima, lo que a menudo se llama la esfera privada, y para los hombres lo
recurrente era la vida publica, la sociabilidad abierta, el poder llevar al plano pablico
lo intimo, pareceria que las cosas no fueron tan radicales asi como las colocamos.
Ha habido una participacion en la arena publica de las mujeres, aun de aquellas
mujeres que, efectivamente, estaban arraigadas a propositos confesionales, a una
vida religiosa o adherian a valores religiosos que la llevaba al ejercicio de la benefi-
cencia. Atin ahi hay un movimiento en la arena publica de las mujeres, hay gestién
publica, y entonces esto conmueve a aquellas teorias con las que se iniciaron los
estudios de género, que aislaban los dos 4mbitos, esfera privada y esfera publica, de
manera irreductible.

En los Estados Unidos, los dos grandes partidos tenian una cierta articula-
cién con el plano doméstico, y alli también se puede ver como la influencia de
ciertos valores femeninos se hacia sentir en la arena publica. El movimiento
beneficente en general, que se produjo como un paliativo a la cuestion social y que
aparecié mientras crecia la protesta y la reivindicacién obrera -forjando la
morigeracion reformista a través de aparatos benéficos-, significo, paradojalmente,
que las mujeres se comprometieran en lo publico; y estas agencias reformistas
benéficas, significaron pujas de poder bastante enérgicas en algunos momentos, y
sobre todo, y con esto quiero terminar, en una apreciacion del conjunto, trabajaban
para resolver problemas expuestos por el movimiento social, por la vanguardia de
ese movimiento, el proletariado, acompainando sus reivindicaciones desde una pers-
pectiva de defensa de los derechos de la madre y del nifio la mayoria de las veces.

Ya encontremos a las mujeres en estos escenarios reformistas, asistencialistas,
o en actividades decididamente sufragistas o abogando por la contraconcepcionalidad,
hay algo que en ese momento resulté innegable y se introdujo precozmente en las
reformas del Estado: las mujeres fueron precursoras del Estado benefactor. Cuando
¢ste maduré plenamente, hacia 1950 en la Argentina, pudo verse que la larga parti-
cipacion de las mujeres en la agitacion o en la contencion, aportd modelos, topicos
y asuntos fundamentales para la accion del Estado, ya fuera porque generaron
leyes de proteccion, a las mujeres, a los nifios, a los trabajadores, 0 porque compro-
metieran una manifiesta amplitud en ¢l campo de la educacion, de la salud, de la
prevision, etc

Finalmente, hoy dia sabemos que es gracias sobre todo al feminismo activo,
en cualquiera de sus matices y aunque vista el mero ropaje de «movimiento de
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mujeres», que hay nuevos retos, nuevas demandas, nuevas posiciones y nuevas
maneras de preguntarse sobre el pasado de nuestra condicion. Es de esa dindmica
femenina que brotan cuestiones para pensar qué ocurre con las mujeres y sus
sociedades. Y no solo para nutrir la historia sino todas las disciplinas sociales y
humanisticas. Gracias a la activa participacion de las mujeres en sus organizaciones
y escudrifiando sus propuestas, hay posibilidad de crear conceptos y armar pers-
pectivas tedricas y metodoldgicas para indagarlas en el presente y en el pasado. Es
todo.
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“Pensamiento utépico y reformismo Borbénico”
por Dr. José Maria Mariluz Urquijo. (30-X-1997)

Agradezco las amables palabras de presentacion, y agradezco también la
oportunidad de hablar en este sitio en donde se encuentra, cito al Argos, el mas
precioso tesoro de Buenos Aires, es decir el deposito de su memoria colectiva.

Es obvio que el programa reformista de la Ilustracién no fue pensado de una
sola vez, sino que se fue formando a lo largo de los afios y que antes de ser llevado
total o parcialmente a la practica se expresé mediante el doble juego de criticas a la
situacion existente y de propuestas para un nuevo orden que se estimaba preferible.
Se dio asi un largo periodo explicativo en que los ilustrados puntualizaban errores,
abusos y defectos con la mira de persuadir a las conciencias de gobernantes y
gobernados, de la imperiosa necesidad de introducir cambios en la sociedad, en la
economia, en la administracion.

Esas observaciones al régimen vigente siguen generalmente alguno de tres
posibles caminos, el primero es el de la critica frontal que cuestiona en forma
explicita determinada institucion y expone las razones que existen para que sc la
modifique. No es un camino facil, pues la sacralizacion de la figura del Rey, sumo
legislador, y el endurecimiento del Estado absolutista que se produce en el siglo
XVIII, no eran factores como para estimular la abierta censura a la legislacion
vigente o a soluciones que gozaran del favor oficial. No se suprime la posibilidad de
reclamar contra leyes dictadas con obrepcion y subrepcion, ni de informar mejor a
la Corona para que derogue alguna norma ya dictada, ni la de acudir al remedio
heroico de acatar y no cumplir. Pero la doctrina redobla sus exhortaciones para que
el vasallo respete estrictamente la voluntad del Principe sin detenerse a interpretarla
o a formularle reparos.

La incorporacion de algunos ilustrados a la burocracia estatal y el saber que
ciertos ministros o que el propio Rey, miran con simpatia algunas reformas contri-
buyen a alentar una mayor audacia en la critica, pero éstas siguen limitadas a la
franja de lo que se sabe o se presume que el Estado esta dispuesto a aceptar, franja
de imprecisos contornos pues depende de la variable integracion de las secretarias
del despacho y de las vacilaciones, avances y retrocesos de quienes tienen la res-
ponsabilidad del gobierno. Quien elige el camino de la critica directa sabe que debe
tomar ciertas precauciones para no tropezar con la autoridad, sabe que si hay areas
sobre las que puede opinar sin peligro, por ejemplo sobre leyes antiguas heredadas
de ¢pocas a las que el siglo de las luces considera menos ilustradas, existen otras
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zonas en las que debe proceder con sumo tacto y otras a las que debe evitar
acercarse como si fuese un precipicio.

Con el correr del tiempo se acrecienta el nimero de temas sabre los que
puede discurrirse con libertad, pero todavia a fines de la centuria encontramos
hombres como el Prior del Consulado de Buenos Aires, Martin de Alzaga, que cree
necesario acotar mas cuidadosamente el terreno en el que pueden moverse los
criticos expresando que solo deberia permitirseles reflexionar sobre el bien comiin
“dentro de lo que prescriben las leyes del Estado en que viven, pero excediendo,
sus discursos absolutamente son prohibidos y dignos de recogerse”.

Otra via, seguida por los que eludiendo el comprometedor enfrentamiento
prefieren acudir a un ataque oblicuo, consiste en oponer la normativa iusnaturalista
-a la que todos conceden superioridad sobre el derecho positivo- con las disposicio-
nes o situaciones a las que se desea objetar. Al sefialar la discrepancia, se reclama
tacita o expresamente que la ley o los hechos que estédn en contradiccion con el
derecho natural sean modificados. Por ejemplo, un escrito de la sexta década del
siglo XVIII de inocultable procedencia jesuitica referido al Tratado de Permuta de
1750, expresa que Fernando VI no puede haber dado a los Guaranies la orden de
abandonar sus pueblos para entregarlos a los portugueses. O que si la dio es porque
no estaba suficientemente informado, pues no es concebible que tan piadoso Rey
hubiese querido violar el derecho natural y de gentes quitandoles lo que era suyo,
castigandolos sin delito y quebrantando la palabra empefiada de no enajenar pueblo
alguno de América. Puntualizar asi la pugna entre el derecho real y el natural es una
socorrida via de ataque a disposiciones que se estiman nocivas.

Y por altimo una tercera forma de critica sobre la que ahora quisiéramos
detenernos un poco més, es la de elaborar creaciones utopicas al modo de la obra
de Tomas Moro que dio nombre al género.

En el siglo XVIII, se acentua el gusto por esos cuadros que parecian reflejar
una realidad al exponer proyectos mas o menos hacederos. La vena reformista y
planificadora del siglo se complace en disenar estos modelos ideales, que constitu-
yen casi un principio de ejecucién, una manera de objetivar el proyecto viendo
como puede ponerse en practica. De explicar a lo vivo como frente a ciertas medi-
das desaparecerian el dolor, los vicios y los males que aquejan a nuestra vida
cotidiana. Para lograrlo se requiere un distanciamiento en el tiempo o en el espacio
que lleva a esa ninguna parte donde puede construirse el mundo ideal. Podré esco-
gerse un pasado mitico como el del Telémaco de Fenelon, o un futuro lejano como
el afio 2440 de Mercier; pero si se elige el presente, serd indispensable buscar el
alejamiento recurriendo a lugares ignotos, a mundos apartados donde el autor pue-
de elaborar su pais sin riesgo de contaminaciones de la realidad actual. Ese aisla-
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miento necesario para el perfecto funcionamiento del proyecto, induce frecuente-
mente a pensar en una isla, accidente geogréfico que permite conseguir la desvincu-
lacion de la vida actual, el toque virginal que tiene todo mundo utopico antes de ser
descubierto. El mar circundante contribuye a aportar el misterio y fantasia que
suelen caracterizar al relato utdpico, y obra a modo de barrera que impide contactos
y aculturaciones que hubieran desvirtuado la pureza del mundo descripto.

La utopia dieciochesca esta un poco en la linea fantastica del suefio del
barroco, pero describe un mundo algo diferente. La palabra suefio, dice Cvitanovik,
evoca un clima difuso, alejado, sombrio, carente de consistencia; la utopia en cam-
bio suele ofrecernos un mundo bien perfilado, precisado, creado a la manera de una
perfecta maquina en la que todas las piezas estan coordinadas de modo de cumplir
el plan pensado por el maquinista. La irrealidad es limitada, pues al autor no le
interesa desbordar fuera de las fronteras de su mundo, sino enmascararse apenas
para explorarlo a fondo, la imaginacién no es una manera de escaparse de la reali-
dad, sino de aprehender mejor ¢l universo en el que se vive. Los protagonistas
podran ser animales, como en los viajes Wanton, pero son animales que obran
como personas y nos bastaria hacer abstraccion de su naturaleza simiesca para
sentirnos rodeados de nuestros semejantes. Parece que se hubiese echado mano de
lo quimérico con el solo fin de auxiliar a ver mejor la realidad.

El utopista, siente la necesidad de deformar un poco, no mucho, nuestro
entorno para evitar el riesgo de que el habito nos impida percibir lo cotidiano, lo
que no registramos de puro conocido. Ademas, el filosofo ilustrado gusta abando-
nar el europeismo tradicional para asomarse a otros paisajes mas lejanos, en los
que advierte aspectos positivos que pueden parangonarse ventajosamente con el
Viejo Mundo.

Hay un manifiesto empefio en demostrar que la razén no es privativa de un
grupo social o €tnico, sino patrimonio comun de todo el género humano sin excep-
ciones de época o lugar. Si se trata del derecho, se minimiza con desparpajo la
trayectoria romanista de occidente y se exaltan otros sistemas juridicos que parecen
mds cercanos a la razén natural. Lardizabal y Uribe elogia las leyes incaicas,
Marcos Burriel piensa en las virtudes de las leyes del extremo oriente y agotado el
mundo conocido es natural que no falte quien parta, de buen grado, hacia utopias
en busca de nuevos horizontes que confirmen la universalidad e inmutabilidad de la
razon.

Se emprende un largo viaje, se enfrentan mil incomodidades y riesgos para

llegar, pues, a la conclusion de que nuestras posibles diferencias son puramente
accidentales, y nuestros problemas comunes. Y de que soluciones pensadas para
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una situacion alejada en el tiempo y el espacio, son facilmente transferibles al aqui
y ahora.

De ese modo, se dan las condiciones para que los ejercicios utopicos puedan
ser considerados como dechados validos, y de que sus ensefianzas puedan ser
perfectamente comparables a las de un tratado de politica. A veces, sus autores
confiesan claramente su proposito pero, aunque la intencidén no sea claramente
explicitada a los contemporaneos no se les oculta ese cardcter de modelo, o de
expresion de deseo que suele tener el texto utépico. Cuando el Padre Fernando de
Ceballos, por ejemplo, es llamado por la inquisicion a opinar sobre L'an 2440 de
Luis Sebastian Mercier, destaca con razon en su dictamen que el libro incriminado
no pronostica lo que suceder, sino que desea y proyecta lo que procura que suce-
da, y que sus paginas representan sus votos y no algunos suefios. Es que toda
propuesta utopica implica una comparacion entre lo real y lo ideal, y una transpa-
rente insinuacion dirigida a forzar la opcion del lector a favor del ltimo término.

Los utopistas no suelen detenerse demasiado en relatar la historia de sus
invenciones. Desdefiado el devenir historico se llega de golpe al modelo ideal crea-
do racionalmente, en donde el utopista clava el ancla sin dejar la posibilidad a que
una nueva evolucion pueda echar a perder lo que ha llegado a su 6ptimo punto de
perfeccion. No hay pasado ni futuro, solo un presente en el que se han concretado
felizmente todas las aspiraciones del autor, hasta se ha suprimido la proyeccion
hacia delante implicita en todo plan de reforma, y al darlo por hecho se elimina la
nocion de temporalidad. Pero si por un lado, se percibe una deliberada intencion de
prescindir de Ia historia, toda la construccion rezuma historicidad, dependencia de
la circunstancia politica, econdmica, social en la que fue concebida. La historia
expulsada del cuadro se cobra con creces, imponiendo su presencia a la hora de
caracterizar la isla, la ciudad, la region de utopia. Como la imaginacion tiene sus
limites, el autor nunca consigue escapar del todo del mundo en que vive y conscien-
te 0 inconscientemente refleja sus contornos, sus aspiraciones, las ideas y los he-
chos que preocupan a sus contemporaneos. Cada utopia resulta asi datable y se
vincula, ineludiblemente, a una realidad a la que el utopista pretende reformar.

En el universo racionalmente organizado que es toda utopia, al derecho le
toca cumplir el rol fundamental de ser el elemento ordenador del conjunto, el encar-
gado de velar porque todo funcione de conformidad a lo previsto por el autor, y de
reprimir cualquier desviacionismo del orden ideal, ya que contrariar es¢ régimen
perfecto seria el peor de los crimenes, el de la irracionalidad.

Aunque Espaiia fue menos prodiga que otras naciones en generar utopias,

éstas no estan ausentes del pensamiento espaiiol. Algunos viajeros y cronistas
indianos, principalmente el inca Garcilaso de la Vega, no podrian ser considerados
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utdpicos pero sirvieron de fuente a escritores utopicos y en el siglo XVIII se escri-
ben algunas interesantes expresiones de este género tan popular en otros paises de
Europa. Es muy probable que el latacungués Ignacio Flores presidente de la Real
Audiencia de Charcas, fallecido en Buenos Aires en 1786, no sea el autor de los
viajes de Enrique Wanton al pais de las monas como se ha venido sosteniendo por
varios autores, pero aunque la mayor parte de la obra sea debida a una pluma
extranjera no parece dudosa la intervencion de un espaiiol en los altimos capitulos
destinados a satirizar modas o costumbres tipicamente hispanas, como por ejemplo
las corridas de toros.

Algunos de los capitulos abordan temas de derecho penal que preocupan
hondamente a los contemporéneos: el castigo del hurto doméstico, las leyes que al
penar de igual modo al ladrén que al homicida empujan al delincuente a quitar la
vida a su victima para evitar ser descubierto, la cuestion de la pena de muerte y de
los argumentos que se estilaba esgrimir a favor o en contra de su implantacion.

No hace muchos afios, fue encontrada entre los papeles del Conde de
Campomanes una inédita utopia del siglo XVIII titulada Sinapia “perfectisima anti-
poda de Espaiia», que ha sido luego objeto de dos ediciones. El anénimo autor
aborda el tema del derecho desde una dptica ilustrada. Todos los sinapienses cono-
cen a la perfeccion las leyes, pues las han estudiado de memoria, lo que no ofrece
gran dificultad, pues son breves y claras, y cada vez que se agrega una nueva ley se
procura quitar otra para no aumentar su nimero.

La ley se limita a mandar y prohibir sin detenerse en impertinentes motiva-
ciones y si algo fuera dudoso, el senado se encarga de interpretarla en cada caso.
Las doncellas solo aceptan a sus pretendientes después de haber recibido la confor-
midad de sus padres; la administracion de justicia es rigurosa y rapida, no dan
tormento porque juzgan esta prueba por inhumana y dudosa, nadie puede innovar
cosa alguna y solo el principe, con anuencia del senado, puede admitir nuevas
costumbres.

El periodismo, que por vivir mas intensamente la actualidad suele reflejar las
modas literarias, no podia ser ajeno a la utopia. Dentro del elenco periodistico
espanol del setecientos representa un papel protagénico «El Censor», publicado
por los abogados Garcia del Cariuelo y Pereyra entre 1781 y 1787, con algunas
interrupciones motivadas por la censura. En la linea del Spectator de Addison, El
Censor asume una postura combativamente reformista que le vale algunos encon-
tronazos con un sector del mundo oficial, pero también la proteccion de personajes
altamente colocados, que mirando su prédica con simpatia lo alientan a seguirla.

Dentro de la diversidad tematica de El Censor domina la critica social que
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reviste la forma epistolar, el dialogo o el discurso, y que a veces, elige el terreno
utopico para mejor expresarse. En el discurso cincuenta, el autor se refiere a un
valle poblado de personajes alegoricos: la economia, la vinculacion, la indolencia, la
nobleza, la ignorancia, y a través de estos simbolos opina con libertad sobre cues-
tiones que interesan vivamente a las minorias ilustradas de su tiempo. Unos pocos
nameros después, mediante una magica lente que permite develar las apariencias
engaiiosas y penetrar en lo méas hondo de lo observado, analiza el lenguaje barbaro
de muchos letrados y la sobreabundancia de citas que tornaba fastidiosa la lectura
de los escritos juridicos, anticipandose asi a las criticas que expresaran afos des-
pués José de Covarrubias y Vicente Maria de Tercilla, el anotador espaiiol de
Muratori.

Otros numeros de El Censor, nos hablan del pais de los Aiparcontes, ubicado
en las tierras australes incognitas y a la isla de Cosmosia entre cuyos habitantes
reinaba el mayor desorden y se regian por una maldita legislacion. En la estela del
Censor aparecieron otros periddicos que aprovecharon la popularidad o curiosidad
que aquel habia logrado suscitar con sus escritos y con las controversias en las que
se vio envuelto. Uno de ellos es el «Corresponsal del Censor», publicado por Ma-
nuel Rubin de Celis entre 1786 y 1788, en el que aparecieron unas cartas referentes
al relato de un viajero que, empujado por una tormenta, ha debido refugiarse en
una isla hasta entonces ignota segin los més clasicos modelos del género. Sus
habitantes estaban racionalmente organizados y por lo tanto su régimen diferia
diametralmente de la Cosmosia referida por El Censor. En la mente del editor, las
noticias mas que servir de puro entretenimiento debian proporcionar una base para
la reflexion, o como €l mismo dice: «para filosofar un poco».

No obstante que el siglo XVIII se interesa vivamente por la naturaleza como
objeto de estudio de las ciencias naturales 0 como productora de riqueza, este relato
prescinde del mundo natural centrando la atencion en el hombre y de éste destaca
especialmente su razén que lo libera de supersticiones, o de las asechanzas del
subconsciente. Para lograr una buena formacion del joven, no se le habla de agorerias,
suefios, ni horéscopos y si se quiere convencer al publico de la conveniencia de la
vacunacion, se recurre a escribir varios tratados cientificos que lo demuestren,
confiandose asi en el valor persuasivo de la ciencia sobre la razén humana.

La higiene publica y la policia enderezada a mejorar la vida humana, son
encaradas con un interés muy propio de la Ilustracion, aire puro, hospitales alejados
de la ciudad, régimen alimenticio basado en las verduras y en la eliminacion del
alcohol, caracterizan a la ciudad utopica. Concordantemente con la Real Cédula del
3 de abril de 1787, por la que Carlos I1I dispuso que se fueran erigiendo cemente-
rios en lugares ventilados ubicados fuera de las poblaciones, nuestro relato expone
que en la isla se estudié escrupulosamente prohibir la sepultura en los templos, pero
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que aun continuaba el uso antiguo, ignorandose cuales eran las causas que impe-
dian abolir de raiz abuso tan pernicioso.

Esta tension entre progresistas y retrogrados isleios, tan parecida a la exis-
tente en la Espaiia dieciochesca, diferencian a nuestro relato de otros textos utopi-
cos que prefieren disefiar un mundo en calma donde no existen opositores y
heterodoxias. El corresponsal de El Censor, en cambio, agrega algun otro caso de
contraposicion entre los neciamente caritativos y los mas ilustrados, y concluye con
una impaciencia muy propia de la mentalidad ilustrada, que es muy dificil desterrar
un error cuando aparece patrocinado por el fanatismo, la ignorancia o el interés. De
todos modos, reconoce a los islefios una cualidad que todo ilustrado hubiera desea-
do ver difundida, y es que en la isla los abusos no quedaban consagrados por el
mero correr del tiempo.

En una Espana lanzada a las reformas, pero reacia a los extremismos, en la
que se balancean la repugnancia a destruir todo lo existente y el individualismo que
socava viejas instituciones, son muchos los que no se deciden a suprimir del todo a
la nobleza sino que preferirian condicionarla y recortarle atribuciones desmedidas.
En la isla solo existe la nobleza de cardcter personal y no hereditario, para los que se
han destacado por méritos literarios o militares, o por haber inventado algo util. El
trabajo es una obligacion y un derecho para todos, y el que se niega a hacerlo es
encerrado en un establecimiento donde se le fuerza a ganarse su sustento.

Una comision acaba de redactar un codigo elogiado por todos, y de las leyes
viejas solo se mantienen las que son aplicables al momento presente. El sistema
comprende leyes claras y simples, y paralelamente a la prohibicion espaiiola de
1776 de que nadie glose las leyes de Indias, en la isla no se permiten los comenta-
rios o interpretaciones que tornarian capciosa y oscura a la legislacion. En ninguna
otra parte, mejor que en un pais de utopia, podia compartirse esa tan generalizada
como utopica creencia dieciochesca en que las leyes racionales no necesitaban del
auxilio del intérprete, y de que la labor de éste constituia casi una ofensa a la
majestad del legislador.

A diferencia de otras utopias que expulsaban de la Repiblica a los abogados,
en la isla se les admitia con la limitacion de que no hubiese mas de un abogado y un
escribano por cada 4.000 habitantes. Por esos mismos afios, el licenciado José de
Covarrubias proponia también establecer un nimero fijo de abogados que no exce-
diesen a los que fuesen precisos para el despacho de los pleitos, y recordaba que ya
Pedro Rodriguez Campomanes se habia preguntado si no convendria restringir su
niimero.

El derecho penal era seguramente la rama del derecho maés necesitada de
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actualizacion, por ser mayor que en otros casos la distancia que separaba a las leyes
vigentes de las creencias sociales del hombre del setecientos. Nuestro relato apunta
que el viejo Codigo Criminal era “como todos los de nuestra Europa, cruel e
inhumano”, y habia debido ser reformado. Naturalmente no podia estar ausente del
relato la cuestion de la tortura, de la que ha podido decirse que dio origen a la mas
importante polémica espafiola dieciochesca en el ambito juridico.

Planteado el problema por un escrito pionero de Feijoo, los animos se habian
ido encrespando més y mas, y para el momento de la publicacion de nuestra utopia,
Pedro de Castro maxima figura de los tormentistas, acababa de impugnar a los
editores de El Censor por su postura favorable a la abolicién del tormento. El
corresponsal de El Censor no alude expresamente a la polémica, pero toma partido
por los abolicionistas, quienes sin haber llegado a conseguir la reforma de la legisla-
cion gravitaban en la opinion publica y en la conciencia de los jueces, ocasionando
de hecho una disminucion de los casos en los que se recurria a ese arbitrio judicial.

Nuestro anénimo autor, después de esgrimir los mismos argumentos que
solian invocarse para rechazar el tormento, relata que la comision redactora del
nuevo codigo de la isla habia propuesto la desaparicion total del tormento, lo que
fue aprobado por una Asamblea General.

Desbordando el terreno de los especialistas la pena de muerte habias pasado
a ser tema de meditacion de todo hombre culto, interesado en reformular las institu-
ciones vigentes de acuerdo a las luces del siglo. Algunas veces, algunos se pregun-
taban si la ejecucion del reo, no era una de aquellas penas crueles heredadas del
vituperado medio evo, y rechazada por el espiritu filantropico propio de la Ilustra-
cion. Otros, valorando la cuestion desde el punto de vista de la eficacia, creian que
mads intimidaba una pena prolongada que otra dura pero breve, y en 1776 hasta el
mismo Carlos I1I habia exhortado al Consejo a que “considerase si la pena capital,
que se va desterrando de algunos paises cultos, se pudiera conmutar en otro castigo
de duracion para que fuese méas permanente el ejemplo”.

Nuestra utopia toma por el camino medio, ya transitado por Manuel de
Lardizabal y Uribe en 1782, en el sentido de conservar la pena de muerte para
casos graves, -homicidio y traicion-, y suprimirla para delitos menores. El caso del
hurto doméstico habia sido reiteradamente debatido en Espafia. Sempere y Guarinos
explica que con motivo de la pena de muerte con que los castigaba la pragmatica de
1734 representaron la Sala de Alcaldes y el Consejo, que por ser excesiva ni los
robados se atrevian a denunciar a los ladrones, ni los testigos a declarar la verdad,
consintiendo mds bien en gravar sus conciencias quebrantando el juramento, que
en ver condenado a nadie a muerte por un delito que no tenian por tan grave, ni
digno de semejante pena. En consecuencia, Felipe V derog6 la pragmatica y dispu-
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so que los hurtos simples se castigasen con otras penas arbitrarias. La situacén
volvié a repetirse en época de Carlos III cuando en 1784 el rey pretendi6 renovar la
pragmatica de su padre, y el Consejo intercedié nuevamente con éxito para impe-
dirlo.

El corresponsal de El Censor que seguramente conocia sus antecedentes,
informa que en pocos afios ahorcaron a varios criados que habian robado a sus
amos, con lo que viendo éstos que su delacion los hacia odiosos a todos, determina-
ron no denunciar a sus domésticos a la justicia, y asi quedan sin castigo dichos
delitos. Pero mas tarde se redujo la pena del hurto a trabajar diez afios en obras
publicas, lo que determiné una notable disminucion de delitos. A los que asaltaban
casas o robaban en los caminos, castigados éstos con pena de muerte, destinaron
los reformadores de la legislacion islefia a trabajos rudos por veinte afios “cuyos
ejemplos vivos, publicos y permanentes, corregirian mejor que el horroroso y triste
espectaculo de un hombre ahorcado y descuartizado, cuya mocion es muy instanta-
neay pasajera’.

Otro sugestivo paralelismo se da con la pena de confiscacion de bienes,
condenada simultaneamente por la doctrina penal (Lardizabal) y por nuestro uto-
pista.

Por una pragmatica de 1786 Carlos III habia resuelto, generalizando un pri-
vilegio del que ya gozaban los sederos, que no se arrestase por deudas civiles y
causas livianas a operarios y artesanos, ni se les embargasen los instrumentos desti-
nados a sus respectivos artes y oficios. En un todo de acuerdo con estas ideas que
eran una expresion fiel del pensamiento ilustrado, nuestra utopia critica las viejas
leyes islefias que permitian la prision por deudas de cualquier artesano y agrega que
los redactores de un nuevo cddigo suprimieron esa posibilidad fundados en la irra-
cionalidad de presionar a un hombre para que pagase, mientras se le quitaba la
facultad de procurarse la suma que adeudaba, y que yendo atin més alla, dispusie-
ron que en adelante a nadie se aprisionase por deudas.

Otra forma de utopia fue la de recurrir a la evocacion de lugares reales
distanciados en el tiempo y el espacio, a los cuales se los idealizaba revistiéndose de
atributos tales que los convertian en modelos de buen o mal gobierno, y a través de
los cuales se intentaba la propuesta de una mejor organizacion social. Uno de esos
lugares era la antigua Roma, o mejor dicho la imagen de una Roma depurada por
devotos admiradores, que derivaban de ella una permanente leccion para los hom-
bres del siglo XVIIIL.

Una China més fabulosa que real, constituye otro escenario habitual de las
utopias dieciochescas. Los misioneros, especialmente los Jesuitas, la habian ideali-
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zado llevados por su identificacion con el lugar por donde ejercian su ministerio, o
porque recogian versiones locales animadas de exageracion patriotica.

Al producirse las querellas de las ceremonias chinas, algunos jesuitas induci-
dos por la necesidad de cohonestar su condescendencia con actitudes tachadas de
idolatricas por sus adversarios subrayan aun mas los aspectos positivos de la vida
china, como el respeto hacia los antepasados o la veneracion que sentian por la
grandeza moral de Confucio.

Enciclopedistas y filésofos espigan luego en relatos de los misioneros, para
componer una imagen aun mas edulcorada de la China, a la que utilizan como un
medio indirecto para exponer su propio programa reformista. Al elogiar aquel impe-
rio imbuido de tolerancia religiosa o a aquella sociedad edificada sobre el reconoci-
miento de las virtudes de cada ciudadano, censuran tacitamente a un occidente
dogmatico en el que existen privilegios no fundados en el mérito personal. Y si
ocasionalmente lanzan algunos dardos contra determinados vicios o defectos del
celeste imperio, nadie ignora que el verdadero blanco es una Europa afectada por
parecidos males. La obvia conveniencia de desviar las criticas de un régimen defen-
dido, a un objetivo inerme que no produzca consecuencias enojosas, estimula estos
ejercicios de escritura en clave a los que se sienten vigilados por la censura. Una
conciencia colectiva mas predispuesta a la autocritica que al orgullo nacionalista,
favorece estos paralelos y comparaciones en los que occidente no representa el
mejor papel.

El mundo hispanico no permanecio ajeno a la orientacion orientalista regis-
trada en los demas estados europeos. El segundo tomo del Teatro Critico del padre
Feij6o, publicado en 1728, marca un hito en lo que Espana piensa de China. Afirma
alli el benedictino, que se equivocan los que consideran a la China como sede de la
barbarie, ya que segun ¢l su gobierno civil y politico excede al de todas las demas
naciones y sus habitantes son los més racionales de todos los hombres.

A partir de entonces, se generaliza la chinofilia en Espafia y la moda de las
chinoiseries lo invade todo. Asiaticos mas o menos fantasticos aparecen por do-
quier, asomados desde los rincones de Salén de Gasparini, o suspendidos de la
arana de porcelana del Palacio de Oriente, a la vera de las pagodas en la cerdmica
de Sargadelos, o en los abanicos de las damas, Jugando con esa imagen de mundo
fabuloso que suele evocar la mencion de China, algunos autores espaiioles eligen
ese pais para ubicar sus ficciones; asi Juan Pablo Forner, puesto a satirizar a la
familia Iriarte escribe “Los graméticos”. Historia chinesca, en la que Juan y Tomas
de Iriarte figuran apenas disimulados bajo nombres chinos. Al hablar de Pekin se
alude a Madrid, China corresponde a Espaiia, Japon a Francia y la lengua tibetana
al latin. Para todos los contemporaneos resulta evidente que mas que reflejar a un
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Oriente auténtico, Forner ha concebido a éste como a un superficial aderezo para
condimentar su satira contra algunas costumbres de su tiempo.

La conexion del virreinato de nueva Espaiia con las Indias orientales median-
te la Nao de Acapulco, explica la notoria presencia de China en Méjico. Pero
también en América meridional, menos vinculada al Asia se advierte curiosidad por
el oriente al menos entre las personas cultas y en las altas clases sociales un uso
habitual de productos orientales de buena calidad —el té, las porcelanas, las sedas-,
que parecen inseparables de una vida refinada.

A principios del siglo XVIII lo que se sabe de la China en el Pert, no alcanza
todavia a despertar gran entusiasmo y en la equilibrada expresion del rector de la
Universidad de San Marcos, Pedro Peralta Barnuevo, se la conoce como «el medio
barbaro y el medio docto imperio de la China» y durante algun tiempo sigue siendo
sinonimo de lugar remoto y exético. Pero en la segunda mitad del siglo y sin perder
ese caracter exotico, la China va mejorando su imagen bajo el influjo de una biblio-
grafia que le es cada vez mas favorable. Los filésofos franceses tienen no pequena
parte en esa revaloracion, por ejemplo Baquijano y Carrillo apoyandose en el abate
Raynal, recuerda que cuando en China se registra alguna queja contra un mandarin,
se le castiga si es culpable, pero queda destituido del cargo aunque sea inocente,
pues es delito haber disgustado al pueblo y se le trata como a un director ignorante
que priva al padre del amor de sus hijos.

Insensiblemente se ha ido pasando de la China neutra, enjuiciada objetiva-
mente por Peralta que se esforzaba en encontrar lo bueno y lo malo, a una China
modélica digna de servir de patrén al imperio hispano.

Volcado preferentemente hacia el Atlantico, el Rio de la Plata solo tuvo
contactos accidentales con el extremo oriente y salvo algunos casos aislados como
el de un esclavo japonés que vivio en la Cordoba del siglo XVI o un escultor filipino
en el Buenos Aires del siglo XVIII, albergé a muy pocos orientales en su suelo.
Pero no por eso dejo de compartir el interés con el que todo Occidente miraba a
China, y en el Rio de la Plata dieciochesco tampoco faltan textos alusivos a una
China de peregrina rareza que constituye un universo casi magico, no regido por la
légica que preside a otras regiones y donde es posible imaginar las cosas mas prodi-
giosas, un universo regido por la sabiduria, donde todos los hombres son laborio-
sos, donde se premia y se castiga el vicio, y en donde los hombres son felices
porque han sabido construir un régimen que puede muy bien inspirar las reformas
que es necesario adoptar en el imperio espariol.

En suma, el terso espejo de Utopia sirve a la Espaiia ilustrada para descubrir
mejor su propia faz, lo que es y lo que quiere ser. Las minorias reformistas insatis-

139



fechas por los resultados alcanzados en un mundo renuente a dejarse mejorar,
ensayan sus recetas en una tierra supuestamente libre de las rutinas y corruptelas
que tratan la aplicacion del programa ilustrado en la vida real.

Nada mas, gracias.

NOTA

La presente conferencia esta basada en cuatro trabajos anteriores del autor, a
saber:

“Una utopia juridica espaiiola del siglo XVIII”, en Revista de Historia
del derecho, N°9, Buenos Aires, 1981.

“La China: una utopia rioplatense del siglo XVIII”, en Revista de Histo-
ria de América, N° 98, México, 19835.

“El Rio de la Plata y el ambivalente modelo de Roma (1800-1820)”, en
Investigaciones y Ensayos, N° 37, Buenos Aires, 1988.

“El Derecho Natural como critica del derecho vigente en el Setecientos
rioplatense”, en Revista de Historia del Derecho N° 18, Buenos Aires, 1990.
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“El teatro independiente y las publicaciones teatrales”
por Prof. Dr. Fernando Sabsay. (27-X1-1997)

Amigos del Estado de Derecho, amigos de la Democracia, en la rapida ojea-
da que han escuchado de algunas de las actividades que desarroll¢ y sigo desempe-
nando, advirtieron, sin duda, no haberse hecho referencia a la actividad o al interés
por el teatro, motivo de la reunién que nos convoca. Efectivamente, nada se ha
dicho de ese género literario.

Sin embargo, fue el esfuerzo mayor realizado entre los afios 1946 y 1962,
cuando profesé en colegios secundarios y del profesorado: desde 1956, en la Uni-
versidad de Buenos Aires. En aquellos afios adverti el gran interés que existia por el
género teatral en los jovenes de nuestro pais. Se agrupaban para leerlo, estudiarlo y
hasta practicarlo en las diversas actividades teatrales, llegando a formar elencos
vocacionales, filodramaticos, lo que constituy6, mas tarde, el teatro independiente.

Lo mismo, acontecia en casi todos los paises latinoamericanos donde gobier-
nos autoritarios ejercian las funciones del Estado.

Segui interesado en este hecho social llegando a censar unos 2.000 grupos de
aficionados en las pricticas teatrales en la Argentina, algunos de los cuales, llegaron
a representar una obra. Asimismo adverti la ausencia de textos teatrales, no solo de
autores extranjeros sino, también, de argentinos. Hacia afios que habian dejado de
aparecer “Bambalinas” y “Dos Caratulas”.

Entonces decidi fundar, a pesar de la opinion negativa de los entendidos, en
cuanto al éxito, una editorial de obras de teatro para “alimentar” el “apetito” de la
juventud por encontrar textos de autores de los ultimos afios para su repertorio.

Mi estudio juridico en la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, se transformé
en Ediciones Losange. Adopté esta palabra bilingiie -francés y espaiiol- Losange,
el rombo, que sirve en su conjunto para cubrir el arlequin quien con su mandolina,
fue el simbolo, como nombre de la recién fundada editorial y su logotipo seria el
emblema teatral.

Asi comenz0 a aparecer, quincenalmente, una obra de teatro. La primera fue
“Demanda contra desconocido” de Georges Neveux; Garcia Lorca, después y, mas
tarde, “El Puente” de Carlos Gorostiza, estrenada en el teatro “La Mascara”, en la
calle Maipu 28, el 5 de mayo de 1949. Esta obra marco, para el teatro independien-
te, una nueva etapa. Su éxito abrio las puertas al publico de Buenos Aires que
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durante varias temporadas agot6 las localidades de su representacion.

Hagamos, un paréntesis, con el fin de marcar alguna caracteristica humana,
del ser intuitivo, poseedor de un instinto, entre otros, distinguiéndose de los anima-
les, el instinto de transfiguracion.

El mundo circundante, crea al hombre, sin cesar, imagenes, a las cuales
opone las que con el mismo ritmo, se concentran en su interior.

Este instinto de transfiguracion o lleva a transformar las apariencias de su
mundo en otra cosa diferente. Lo [leva a cambiar el ser que le es propio por otro ser
que “construye”: transforma el instinto de la transfiguracion, por el de la teatrali-
dad.

La teatralidad es el deseo, materializado de ser otro; crear y re-crear una
atmosfera que se oponga a la cotidianidad que llega, a veces, hasta abrumarlo.

El hombre en sociedad intenta acomodarse a las normas aun contra su vo-
luntad. Sin embargo se rebela frente a una realidad que no acepta. Hace, entonces,
uso de su poder de transfiguracion; plasmando en el escenario su disconformidad,
su rebeldia, representando personajes creados por la ficcion.

Los griegos, fundadores del teatro representaban en sus hemiciclos, al aire
libre, provistos de mascaras de la tragedia y la comedia, con sus rictus objetivando
los sentimientos mas profundos, al hombre transfigurado; Esquilo, Séfocles y
Euripides en los dramas y Aristofanes en la comedia.

El drama, mimado por los actores, lo mismo que en la comedia, develaba los
misterios a fin de provocar los efectos naturales en los espectadores: actuar o sentir
por empatia o similitud.

El actor encuentra el eco en los espectadores, asi como en la sociedad, el
jefe, el lider actiia y la colectividad lo imita. La accién de los personajes en el
escenario van a encontrar en la imitacién grupal la objetivacion por el instinto de
transfiguracion.

En la sala de espectaculos se produce la transformacion del ser-espectador,
quien siendo lo que es, siente, al mismo tiempo, otra cosa.

Tal el juego de la teatralidad donde se aceptan o no algunos de los persona-
jes. Conscientes de que el teatro es, un “Juego”, no podemos permanecer pasivos
como en las secuencias del cinematografo, donde la propia accion nos lleva, sin
necesidad de sentirnos parte de ella. Nos dejamos llevar por las imagenes: somos
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espectadores, de ninguna manera actores. Hasta se llegd a afirmar que con la
aparicion del cine se perderian los lectores de novelas. El celuloide en la vertiginosa
presentacion del espacio y el tiempo, le ahorra al espectador la abstraccién de
imaginar lo que obliga la palabra del narrador en sus escritos.

(Por qué, entonces, la lectura de piezas teatrales?, ;Cuantas veces se ha
insistido que el teatro es espectaculo y es de su esencia la imprescindible necesidad
de ser visto?.

Una vez mas, la respuesta no es una sola, ni tampoco absoluta. Nadie niega
al teatro su condicién de templo donde deben representarse las obras, pero es
bueno recordar que en Grecia, origen del género, los espectadores concurrian co-
nociendo el argumento de la representacion.

La representacion dejaba de ser una historia escuchada y vista en cada re-
presentacion para, simultaneamente a lo que los actores representaban, apareciese
lo que en la lectura habian imaginado o construido.

La lectura no es suficiente para “ver” la obra teatral pero, conociendo el
texto, la representacion se transforma en un juego apasionado de entendidos, que
juzgan y compiten con la propia representacion imaginada.

El espacio del escenario es todo un mundo empapado de un ¢fima tan poten-
te, tan magnético, que actores y espectadores apenas pueden separarse de ¢l una
vez terminada la representacion. El fuerte lazo que se crea entre actores y especta-
dores hace que éstos comiencen a moverse envueltos en una atmoésfera que los
inquieta y los impulsa a la accion. Continua la accion reciproca entre el actor y el
espectador , naturalmente cuando los actores, el director, el texto del autor, el
escendgrafo y hasta la musica, cuando la hay, “armaron” la atmésfera, el clima
necesario que llevo al espectador-actor colectivo, a no permanecer inactivo frente a
ella.

Retornemos al nacimiento de Ediciones Losange, en 1952, al teatro leido.

La literatura teatral seleccionada, en la Coleccion de Teatro Universal, estaba
dirigida a los conjuntos de teatro independiente. A ellos ya unidos en comunion de
principios . Aparecieron por primera vez traducidos a nuestro idioma: Bertolt Brecht,
von Kleist, Biichner, Rattigan, Giovaninetti, Synge, Giraudoux, Capote, Conrad,
Pirandello, Chesterton, Marcel, lonesco, Diirenmatt, Maiacovski, Figueiredo, Gorki,
Katzanzakis s6lo para nombrar algunos de mas de 100 obras que publicé Ediciones
Losange.
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(Cudles fueron los factores que caracterizaron el nacimiento del texto inde-
pendiente?. Destaco cuatro factores fundamentales:

1°. El estado de la cultura con el ascenso social de la pequena burguesia y el
interés en algunos sectores del proletariado comercial e industrial.

2°, Unarealidad socioeconomica en cambio.

3° La elaboracién tedrica de principios de conducta artistica, creando un
teatro del arte.

4°. Una respuesta al mal teatro comercial.

La denominacion de “independiente” es dificil de determinar en el tiempo de
los escenarios portefos. Sin embargo, quien fundamento los principios y la organi-
zacion del “teatro independiente” fue Lednidas Barletta, creador y director del
Teatro del Pueblo, que lo utilizé como subtitulo de su denominacion. Sus progra-
mas y entradas decian: “Primer teatro independiente de Buenos Aires”, con naci-
miento oficial el 30 de noviembre de 1930.

El viernes 14 de febrero de 1931 se presentd por primera vez ante el piblico,
en un cine de Villa Devoto, con la representacion de La Conferencia, de Mark
Twain; E/ Cafetin, canciones de suburbio, y La comedieta burguesa, de Alvaro
Yunque.

Luego de cambios locales, Mariano de Vedia y Mitre, intendente de la Muni-
cipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, entrego el usufructo del ex Teatro Nuevo -
hoy Teatro Municipal General San San Martin- al director del Teatro del Pueblo,
Leonidas Barletta. El primer estreno se efectud en la primavera de 1937 y alcanzé
el maximo prestigio de su trayectoria en el periodo que abarca desde 1937 hasta
fines de 1942,

Creo que es un deber recordar los nombres de los iniciadores del Teatro del
Pueblo, firmantes del acta constituida, con principios y fines muy precisos, nom-
brando a Leonidas Barletta -nacido en Buenos Aires en 1902- como director y con
plenos poderes en la organizacion; eran ellos: Amelia Diaz de Forno, Joaquin
Pérez Fernandez, Pascual Nacarati, José Veneziano, Hugo Divieri y algunas otras
personas.

En le afio 1940 ya actuaban como conjuntos La Mascara y la Agrupacion
Artistica Juan B. Justo. El Teatro Juan B. Justo se conocia desde 1935.
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A fines de 1943 se cancel6 la autorizacién municipal que se le habia conce-
dido. El Teatro del Pueblo se traslad6 a un sétano, con capacidad para doscientos
espectadores, en Avenida Roque Saenz Pefia 943.

Otros teatros independientes de la época fueron:
- El Teatro Popular José Gonzélez Castillo y el Teatro Intimo. El 14 de
septiembre de 1935, este ultimo inicia su vida escénica con Los muertos de Florencio

Sanchez.

- El Teatro Proletario, de breve actuacion, entre 1933 y 1935, que fue dirigi-
do por Ricardo Passano.

- El Teatro La Cortina que, en octubre de 1937, tuvo por fundadores a Mane
Bernardo y Alberto Valle.

- En febrero de 1939, aparece La Mascara, con los ideales de Romain Rolland.

- En el mismo ario, surge Tinglado Libre Teatro.

- En 1940, nace Teatro Libre Evaristo Carriego, con Eugenio Filippelli.

- El 1° de abril del mismo ano, se constituye oficialmente el teatro IFT.
Comenzo en el Teatro Coliseo, hasta con propio local, en 1952, en la calle Boulogne
Sur Mer. Se representaban obras teatrales en idish y espaiiol.

- El 17 de marzo de 1941, Teatro Florencio Sinchez realiza su primera
representacion en el teatro Boedo, con la obra M 'hijo el dotor, de cuyo autor el
grupo toma su nombre.

- En mayo de 1950, nace Teatro Estudio.

- El 17 de julio, surge el Instituto de Arte Moderno y sus fundadores fueron:
Maria Antonieta de Moroni y Hernan Lavalle Cobo. Se inicia con Anfitrion 38, de
Jean Giraudoux, con escenografia de Saulo Benavente.

- En el mismo ano, aparece Nuevo Teatro, fundado por Alejandra Boero,
Pedro Asquini, Héctor Alterio, Carlos Gandolfo y otros. En la boleteria se veia a

Enrique Pinti hasta que representé a Bernard Shaw.

- En septiembre, también de 1950, nace la Organizacion Latinoamericana de
Teatro (OLAT), cuyo fundador fue Alberto Rodriguez Munoz.
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- En mayo de 1951, aparece Telén-Teatro Independiente, con Adrian Rey.

- El 1° de Junio de 1951, el Centro de Estudios y Representaciones de Arte
Dramatico, Teatro Popular Independiente Fray Mocho, fue fundado por Oscar
Ferrigno, Esther Becher, Estela Obarrio, Hirko Alvarez, Agustin Cuzzani, Elena
Berni, Raquel Kronental y Salvador Santangelo.

- El Teatro de los Independientes se funda el 6 de octubre de 1952, con:
Onofre Lovero, Ana Tesolin y otros.

En el ano 1952 visité, por primera vez, a Pedro Asquini y Alejandra Boero
que dirigiran “Nuevo Teatro”, en Corrientes y Junin. Ensayaban, “Demanda contra
desconocido” de Georges Neveux. Me prestaron una copia del texto. Esta fue la
primera obra de Coleccion Teatral Periodica de Ediciones Losange cuya aparicion
coincidio con el estreno de la obra.

Asi otros estrenos coincidieron con tomitos de la Coleccion. Comencé a
venderlos en las librerias de Corrientes, Florida y Santa Fe, Mas tarde, en los
entreactos, en los teatros independientes. Posteriormente, presidi la primera coope-
rativa distribuidora de libros “Coodilibro” y las publicaciones de varios sellos edito-
riales se vendieron en todos los paises de habla espafiola.

La Coleccion Teatral tenia caracter docente propio de la vocacion de quien la
dirigia.

En su continente, la tapa con una viiieta alegérica al texto igual que una faja
con unas lineas del texto interior, cerraban el libro. En la primera solapa una sucinta
biografia del autor.

En las primeras paginas, el dibujo de la cara del autor al igual que las vifietas
las realizo la artista plastica Sofia Olivesky. Mas adelante, referencias del estreno y
otras notas, en el pais y en el extranjero. Olga Orozco, Beatriz Guido, Manfred
Schonfeld, Estela Canto, José Maria Coco Ferraris, Lila Guerrero, Francisco Ja-
vier, Dora Martinez de Vivar, Héctor Bianciotti, fueron algunos de los traductores
de las obras.

En 1959, al cumplir Ediciones Losange, 7 afios, y con varias decenas de
piezas del teatro universal publicadas, el Teatro Caminito de la Boca dirigido por
Cecilio Madanes, la Sociedad Argentina de Escritores y la Secretaria de Cultura de
Buenos Aires, me homenajearon, con algunos escenas de “Arlequin, sirviente de
dos patrones”; la palabra del presidente de la SADE, Fermin Estrella Gutiérrez; el
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Secretario de Cultura, Aldo Armando Coces, el célebre escenografo, Saulo Benaventa
y en representacion de los autores publicados, el gran poeta espaiiol Rafael Alberti.

En 1960 concreté la fusion de Ediciones Losange con Ediciones Nueva
Vision. La Coleccion Teatral conservo su nombre. Habian terminado los afios he-
roicos de Losange.

Entretanto habian aparecido, en otras editoriales colecciones teatrales. La
revista Talia agregaba una pieza en cada niimero; “Carro de Tespis™, sélo autores
argentinos; Quetzal, algunas obras y en la Editorial Losada, Guillermo de Torre
dirigia una coleccion Teatro del Mundo con varias obras de un solo autor en cada
volumen.

Finalicemos esta rdpida cabalgata sobre temas teatrales, afirmando que la
teatralidad domina la sociedad. Mas que vivir en regimenes politicos tradicionales:
democracia, monarquia, aristocracia, plutocracia, etc., vivimos inmersos en una
teatrocracia. Para confirmar lo que estamos afirmando, intentemos eliminar de
nuestra actuacion diaria los momentos en que no representamos un papel, unrol y
observaremos que es muy pequeiio el tiempo en que somos auténticos.

Aceptaremos, entonces, ser fieles sujetos de la universal teatrocracia y com-
prenderemos que la vida es un espectaculo teatral continuo.

Si “La vida es suefio”, como escribié Calderdn de la Barca; agreguemos,
antes de correr el telon, la realidad es el escenario teatral.
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“Las peiias literarias de Buenos Aires”
por Antonio Requeni. (6-VIII-1998)

La pefia reunion o tertulias de seres unidos por afinidad de intereses, activi-
dades o de simple simpatia amistosa, tiene una larga tradicién que se vincula con la
necesidad del hombre de comunicarse, de conjurar la soledad. La pefia no es una
institucién privativa de una clase sino un hébito que ha abarcado siempre todos los
niveles sociales y culturales, desde los arcopagos literarios de la Grecia clasica a las
ruedas de parroquianos que discuten en una mesa de café las alternativas del Gltimo
partido de fatbol o la mejor manera de enderezar el mundo.

En esta ocasion trataré de ofrecer un panorama de las peiias de Buenos
Aires, particularmente de las que congregaron a poetas, artistas, periodistas y otros
bohemios consuetudinarios durante un tiempo en el que ain habia tiempo para
despilfarrar en didlogos mas o menos morosos o chispeantes; épocas felices en las
que era habitual ver conciliados verdad y pintoresquismo, pobreza y alegria, talento
y desinterés.

Enrelacion con la ciudad de ayer, Buenos Aires exhibe una opulencia digna
de las urbes mas modernas pero, acaso, en algunos aspectos, se ha empobrecido.
¢ Qué se hizo de aquellos viejos bares y cafés del centro donde siguiendo la tradi-
c¢i6n madrilefia o parisina -también abolida en esas capitales- los portefios acostum-
braban a reunirse, ya no para matar el tiempo sino para desmenuzarlo, ritualmente,
en estirados didlogos, o acribillarlo con los golpes frenéticos del cubilete sobre la
mesa de “generala”?. Alguno sobrevive, es verdad, pero poco a poco van desapare-
ciendo del mapa urbano.

Aquel hombre “que esta solo y espera” del que Raul Scalabrini Ortiz hablo
en un libro de vasta difusion, sigue estando solo pero ya no tiene tiempo de esperar.
Tampoco le quedan sitios donde sentarse con los muchachos -no importa si de
veinte o sesenta afios- para hablar de politica o de futbol. Sin embargo, la costum-
bre de la tertulia o pefia fue una necesidad para los portefios de 40 o 50 afios atras,
especialmente entre los miembros de tipologia social practicamente extinguida en
nuestros dias: la bohemia.

Pero vayamos a nuestra historia. En mi libro “Cronicén de las pefias de
Buenos Aires” me referi a pefias que tuvieron su auge a lo largo del siglo XIX,
grupos de hombres y mujeres que en tiempos de la Colonia y la Gran Aldea alcan-
zaron significativa gravitacion. | No fueron pefias las sociedades secretas en las que
se reunian nuestros proceres? ;No fue la tertulia de la Jaboneria de Vieytes, en la
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calle México de 1050 al 1062, una verdadera pefia?. También lo fue, mas cerca de
lo que hoy concebimos por tal, la que regentaba Joaquina Izquierdo -exquisita
recitadora- en la calle Belgrano, entre Balcarce y el Bajo, y la que discretamente
dirigia Mariquita Sanchez de Thompson en su mansion de la calle Unquera, hoy
Florida, donde se gesto la Sociedad del Buen Gusto. Fuera de ese ambiente social,
hubo ademas penas en los cafés tradicionales de la época como el Café de los
trucos, que habria sus puertas en la esquina sur de la Plaza Mayor, el de Los
Catalanes, en San Martin y Cangallo, particularmente, en el Café de Marcos, en la
esquina de Alsina y Bolivar, donde Agustin Donado cre6 la Sociedad Patriotica y
Literaria, desde la cual el verbo inflamado de Monteagudo proclamé que “la igno-
rancia es el origen de todas las desgracias y el mas firme apoyo del despotismo”.

Las tertulias, tanto en residencias como en cafés, languidecieron durante el
régimen de Rosas. Después de Caseros renacieron las inquietudes culturales y, con
ellas, los salones literarios como el que abrid, ya madura, esa interesantisima perso-
na de nuestras letras de "Una excursion a los indios Ranqueles". En las nltimas
décadas del siglo XIX los salones de Miguel Cané y Rafael Obligado cobijaron
penias de literarios, politicos y artistas.

Pero la pena bohemia y pintoresca que, lejos de salones y ateneos, se instala-
ria en los populares cafés y cervecerias portefas, surgio con la llegada de Rubén
Dario, quien importé esa costumbre tras sus vagabundeos por los cafés literarios de
Paris y Madrid. Hasta el primer viaje del poeta nicaragiiense a Buenos Aires, 1893,
era posible ver por las noches, ante la mesa de un bar, a algiin bohemio solitario que
se aplicaba vehementemente a las tareas de vaciar copas y llenar cuartillas. Uno de
esos personajes caracteristicos fue Charles de Soussens, poeta suizo radicado - o
refugiado - desde joven en Buenos Aires, por donde ambulé en busca de olvido y
consuelo, segln se dijo, después de una desdichada experiencia sentimental en
Europa. El iman de la personalidad rubendariana lo trajo hacia su 6rbita, igual que a
otros bohemios sueltos, ndufragos de la madrugada portefia: Antonio Monteavaro,
Antonino Lamberti, Alberto Ghiraldo, Diego Fernandez Espiro y algunos més. Con
ellos, Rubén Dario hizo escala muchas noches en ** La Helvética ”, de San Martin
y Corrientes - frecuentado por los periodistas de “la Nacion™ - ; en los bares de
“Monti”, “Luzio” o en la cerveceria “Auer’s Keller”.

Monti, Luzio y Aure’s son templos.
Alli se excluyen las politicas,
se muestran liricos ejemplos,

vuelan las odas y las criticas.

Esta es una estrofa de “Versos de Afio Nuevo”, que Dario escribié afios maés tarde,
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recordando sus felices dias -0 noches- de bohemia en Buenos Aires. Esta es otra
ingeniosa cuarteta de ese poema:

Kants, Nietzches y Shopenhauers,
ebrios de cerveza y de azur,
iban, gracias al calembour,

a tomarse su chop en Auer’s.

Las penas de escritores, periodistas y artistas proliferaron después de la
partida de Dario, en 1898, y éste frecuent6 algunas de ellas en sus posteriores
visitas, en 1906y 1912.

Entre los mas famosos escenarios de peiias de comienzos de siglo hay que
mencionar el café de "Los Inmortales", en la calle Corrientes al 900 -donde hoy
esta la sastreria Cervantes-. Solamente “Los Inmortales” mereceria una conferen-
cia o un libro, como el que precisamente le dedico Vicente Martinez Cuitifio, aun-
que no todo lo que contd sobre el famoso café haya sido cierto. Un dia, don
Roberto Giusti me dijo que Martinez Cuitifio habia incluido en su libro “hasta a los
que pasaban por la vereda de enfrente”.

Durante muchos aios persistieron las dudas sobre el verdadero nombre de
“Los Inmortales™ y sobre quien fue el que lo bautiz6 de ese modo, dudas que he
tratado de dilucidar en mi libro, pero lo cierto es que dicho establecimiento repre-
senta un mito insoslayable de nuestra vida literaria y cultural. Alli, segtin me relatd
Edmundo Guibourg, que fue uno de sus parroquianos, se formoé no una pefia, sino
un “archipiélago de pefias”, entre las que sobresalian la de los autores teatrales,
periodistas, pintores y politicos, en su mayoria anarquistas. Entre los politicos con-
currian los socialistas Alfredo Palacios y Mario Bravo, asi como el uruguayo Emilio
Frugoni. Dar nombres significaria hacer una lista fatigosa. Baste mencionar a los
principales animadores de tertulias: Florencio Sanchez, Charles de Soussens, Anto-
nio Monteavaro, Evaristo Carriego, Agustin Riganelli, Alberto Ghiraldo, José de
Maturana. Rodolfo Gonzéalez Pacheco y Enrique Garcia Velloso. En “Los Inmorta-
les” se cred una sociedad de autores teatrales que fue el germen de la actual
“Argentores’, y también surgi6 alli la idea de un instituto nacional para cursar
estudios de arte dramatico, o sea lo que hoy es el Conservatorio Nacional de Musi-
ca y Arte Escénico. A veces concurria a “Los Inmortales” José Ingenieros con
Soussens y una troupe de bohemios funambulescos de la pefia “La Syringa”. El
eminente médico y crimindlogo, el autor de numerosos libros cientificos y de psico-
logia social, el activo militante socialista (como Lugones y Giusti en esa época) era
simultaneamente un caballero atildado, con cierto prestigio donjuanesco, y un entu-
siasta animador de pefas, a cuyos integrantes mas famélicos solia auxiliar generosa-
mente. A la vez Ingenieros era un temperamento desenfadado, que exteriorizaba a
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través de la burla o tomadura de pelo, esa discutible version portefia del “titeo”
espaiiol que nosotros identificamos con el vocablo cachada y de la que tal vez
Ingenieros fue precursor. Giusti me cont6 que el también concurria a “Los Inmorta-
les” asi como a “La Brasilefia”, de Maipi entre Corrientes y Sarmiento, y al restau-
rante “Ferrari”, en Sarmiento y Uruguay donde tenian lugar sus célebres
almorzaculos, de los que participaban por lo general, los redactores y colaboradores
de la revista “Nosotros™” y donde se agasajé a Enrique Gomez Carrillo, Vicente
Blasco Ibafiez, Ramon del Valle Inclin y José Ortega y Gasset.

Pero antes de abandonar “Los Inmortales” digamos que por uno de sus
“archipiélagos de pefias” pas6 una mujer, la primera que hizo entre nosotros vida de
café y la primera, también, que se animo6 a fumar en publico: la actriz uruguaya
Angela Tesada, a quien se atribuia una relacion sentimental con Ingenieros.

En las primeras décadas del siglo se formaron pefias en otros locales, como
el “Guarany”, situado en la angosta Corrientes frente a "Los Inmortales"; el ya
nombrado “La Brasilefia”, "La Armonia", “El Seminario” y el antiguo “Tropezon”
de Callao y Bartolomé y Mitre como asi en las trastiendas de algunas librerias
céntricas y en las redacciones de los principales diarios.

Un acontecimiento de la época fue la aparicion de “Caras y Caretas *, revista
festiva, literaria, artistica y de actualidades que leia todo la ciudad, sin distincion de
clases sociales, Uno de los fundadores y, durante muchos aios animador de la
revista, fue Luis Pardo, que firmaba con el seudonimo Luis Garcia. Era quien
escribia los comentarios de actualidad, en verso, ilustrando generalmente los dibu-
jos de José Maria Cao o de Eduardo Alvarez. Luis Garcia tenia una gran facilidad
para versificar y un ingenio centelleante. Una fuga de presos de la penitenciaria de
Las Heras inspird, por ejemplo, ¢l siguiente distico:

A estos presidiarios uneles
su gran pasion por los tineles

Otra vez, saludando a Rubén Dario publico estos versos que parodiaban el estilo
del gran poeta:

Es del arte experto nauta,
buzo y bonzo; de las perlas costosisimas se incauta
yen la flauta de sus rimas las incrusta pronto y bien.
La gran flauta, la gran flauta
la gran flauta de Rubén.

Pardo fue otro fervoroso precursor de pefias y dirigioé una que reunia colabo-

152



radores y aspirantes a colaborar en el “New Bar” situado en Venezuela y Bolivar,
proximo al local de la revista. Del “New Bar” de Florida abogaban por una renova-
cion estética, los Boedo -admiradores todos aquellos de la Revolucion Rusa- pro-
pugnaban por un cambio social. Lednidas Barletta, en su libro Boedo y Florida,
acert a sintetizar las motivaciones de esa suerte de guerrilla literaria afirmando que
Florida queria la “revolucion para el arte” y Boedo “el arte para la revolucién”.
Salvada la circunstancia de que la mayoria de los escritores de Florida no vivian en
el centro y tampoco los de Boedo residian en este barrio, las acusaciones de los
“proletarios” respondidas por los presuntos “pitucos” o “cajetillas” en forma casi
siempre humoristica, sirvieron para estimular la creacion de editoriales y despertar
en la poblacién el interés por la cultura nacional.

Algunos restaron importancia a aquella hostilidad y hasta negaron que haya
existido. Eduardo Gonzélez Lanuza, expresd: “La realidad historica de esa division
es bastante discutible desde cualquier punto de vista desde la que se la mire a no ser
el de una avisada generacion que conoce bien los recursos de la propaganda y sabe
hacer que la gente se ocupe de ella”. Y Leénidas Barletta, que pertenecio a la
falange contraria, dijo; “De la disputa surgieron innegables beneficios: los de Boedo
se aplicaron a escribir cada vez mejor y los de Florida fueron comprendiendo que
no podian permanecer ajenos a la politica. Pero el beneficio méas importante fue
que la querella llegd a apasionar a la gente y surgi6 entonces una literatura argentina
y una maza de lectores de libros hasta entonces inexistente. La ilustracion de la
clase media corria por cuenta de los suplementos literarios de los grandes diarios y
de las revistas semanales. Boedo y Florida, como adversarios, crearon la pasion del
libro, de las exposiciones de pinturas, de los conciertos”.

Sin embargo a pesar de lo dicho, otros escritores sostuvieron la existencia de
esa belicosidad. Tal es el caso de Elias Castelnuovo, a quien visité en su apacible
refugio del barrio de Liniers para que, como protagonista y virtual caudillo de
Boedo, me diera su version.

“El origen del grupo Boedo -me dijo- se debi6 a un concurso de cuentos y
versos organizado en 1923 por el diario “La Montafia”, cuya pagina de arte dirigia
el poeta Juan Pedro Calou (muerto un afio después), quien actué como jurado.
Resultaron premiados cuatro escritores jovenes que se desconocian entre si y que
por efecto del dictamen se relacionaron mutuamente. El cuarto premio lo obtuvo
Roberto Mariani con un relato que figuré mas tarde en su libro Cuentos de la
oficina; el tercero Lednidas Barletta, el segundo Manuel Roja, autor de una obra
celebrada y premio Nacional de Chile, donde residio practicamente toda su vida. Y
el primer premio Elias Castelnuovo, también con una narraciéon que figuré poste-
riormente en su libro Tinieblas. Alvaro Yunque obtuvo una mencion especial. Esos
cinco escritores noveles formaron originariamente el grupo Boedo.
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Al preguntar a Castelnuovo sobre los lugares donde se reunian me informo:
“No éramos tipos de café; incidentalmente nos juntdbamos en comidas. Por lo
general las reuniones eran en mi casa-bohardilla de Sadi Camot 11, ya demolida.
Por alli pasaron Roberto Arlt, César Tiempo, Mariani, Stanchina, Amorin (primo
de Borges) y practicamente toda la generacion de Boedo. Una vez vino Mario
Bravo. Ni €l ni nosotros sospechabamos que esa calle, Sadi Carnot, llevaria un dia
su nombre. También nos reuniamos en la casa de Facio Haebecquer, en Caseros y
Rioja. A veces llegaron hasta alli Armando Santos Discépolo, que vivia en frente, y
Juan de Dios Filiberto. Otras veces nos encontrabamos en el café “El Japonés”, de
Boedo y San Juan, al que también concurrian los payadores de Boedo. Homero
Manzi, que vivia cerca, en la calle Garay y apareci6 un poco mas tarde”.

Cabe senalar que frente a los traviesos muchachos de Florida, no todos los
del bando contrario mostraron siempre el cefio adusto o agresivo. Fue precisamente
alguien de sus filas, César Tiempo, quien urdi¢ una supercheria de insospechada
repercusion al firmar con el seudénimo de Clara Béter el libro “Versos de una ...”.
En Florida se originé otro escandalo parecido cuando Luis Cané fragué una recopi-
lacion de versos dedicados a exaltar lesbianismos y la autocomplacencia narcisista
de apdcrifas poetisas. Necesario es recordar también que Florida y Boedo se unie-
ron para refutar una declaracion de la “La Gaceta Literaria”, de Madrid, en la que
ésta afirmaba que el meridiano intelectual de Hispanoamérica pasaba por la capital
espafiola. En una hilarante respuesta, escrita en lunfardo para acentuar el localismo,
los escritores argentinos trasladaban el meridiano al Buenos Aires. El Gltimo parrafo
decia: “Espiracusen con plumero y todo, ante que los raje. Ché meridiano, hacete a
un lao que voy escupir”.

Para finalizar con esta suerte de contienda entre Boedo y Florida, diré que
escritores como Amorim, los Gonzalez Tufion, Ganduglia y Olivari, militaron si-
multdneamente en ambos grupos y que hasta Roberto Mariani, uno de los mas
fogosos detractores de Florida -a quien los martinfierristas habian dirigido morda-
ces pullas- termind colaborando en “Martin Fierro”. Ello justificaria, tal vez, el
chiste de Arturo Cancela, quien alguna vez propuso unir a ambas fracciones bajo el
lema “Floredo”.

Quiero recordar que en la década del treinta y a principios del cuarenta
funcionaron varios locales frecuentados por escritores y musicos: “Los 36 billares”,
de la calle Corrientes (habia otro en la Av. de Mayo, que subsiste), donde tocaron
las orquestas de Pedro Laurenz y Alfredo Gobbi (José Razzano era habitué) y “La
Real”, de Corrientes y Talcahuano, donde hoy funciona una pizzeria. Este era lugar
de encuentro de Julio De Caro, Roberto Firpo, Enrique Cadicamo, el empresario
teatral Alberto Ballerini y el ex-boxeador Luis Angel Firpo. A veces iba Carlos
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Gardel. Otra pefia de “La Real” estaba constituida por gente de teatro y cine (Soffici,
Petrone, Muiiio, Magaiia, etc.) Ulyses Petit de Murat me informé que cerca de “La
Real” habia una cigarreria donde compraba sus cigarros el potentado de la genera-
ci6n martinfierrista, Oliverio Girondo. En este establecimiento trabajaba un joven
griego, muy timido, aficionado al tango. Como habia visto en la confiteria a Gardel,
por el que profesaba enorme admiracion, le pidi6 un dia a su amigo César Tiempo
que se lo presentara. César Tiempo lo llevo ante Gardel y se lo presentd. El mucha-
cho se puso a temblar y no atind a decir una palabra. Aquel jovencito se llamaba
Aristoteles Onassis.

Le toca ahora el turno a “El Puchero Misterioso”, una suerte de cantina en
Talcahuano y Sarmiento bautizada asi por el poeta y humorista Conrado Nalé
Roxlo. Respecto de su nombre Nalé me asegurd que respondia a un doble motivo.
El primero, cuya version es la que mas ha corrido por ahi, se debe a que servian un
puchero mixto completisimo, en forma de monumental piramide por solo 20 centa-
vos. Eso era ya un misterio. Pero ademds, a los parroquianos que habian ordenado
el célebre plato, les inquictaba ver, varios minutos después, que el abundoso condu-
mio era alcanzado a través de un agujero abierto junto al mostrador por una mano
de la que nunca se conocio al duefio. Esa mano velluda, sin cuerpo, que aparecia
por el boquete sosteniendo el humeante fuenton, tenia, también, mucho de miste-
ri080.

En “Borrador de memorias”, libro de Nalé Roxlo aparecido postumamente,
¢éste narré una anécdota ocurrida en la cantina donde se encontraba con otros
poetas de la década del treinta. Anécdota que protagonizara otro singular personaje
de la bohemia periodistica: Augusto Gozalvo o El Tuerto Gozalvo.

Gozalvo era un periodista de “La Protesta”, donde firmaba criticas de arte
con el seudonimo de Marqués de Jativa, que después evolucioné hacia el naciona-
lismo y escribié para el periddico “La Nueva Republica”, de Rodolfo Irazusta. Nalé
cuenta que circulaban distintas versiones sobre la pérdida de su ojo derecho. “Para
unos habia desaparecido en la punta de una lanza en una revolucion uruguaya; para
otros se los arrancé con la ufias una amada celosa y bravia, y alguna noche le oi
decir que se lo arrancé él mismo por apuesta”, cuenta Nalé.

El autor de “El Grillo” informé también que la nacionalidad del Tuerto
Gonzalvo era dudosa pues oscilaba entre el Salto oriental y la ciudad de Jativa, en
Valencia, y recordd luego que su ojo sano era de un celeste palido de lejania marina
lo que unido a sus escasos cabellos de un rubio rojizo y a su rostro pecoso, le daba
un vago aspecto nordico; pero su ojo de vidrio era del color del tiempo, ambivalente,
tornadizo y frivolo, pues con frecuencia lo empefiaba o vendia o traspapelaba -
mejor seria decir trascopaba- en una noche turbulenta de alta presion alcohélica, y
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entonces se ponia uno usado, comprado en los cambalaches de la calle Talcahuano.
Asi muchas noches aparecio en las tertulias con ojos absurdos, como uno que
nunca olvidaré: negro, profundo y rasgado que evocaba los ojos de las huries del
Profeta. Los clientes no habituales de El puchero Misterioso se sorprendieron
muchas veces al oir gritar a un mozo en el mostrador: "jmarche una cafia doble y el
ojo del sefior Gonzalvo!".

Era sencillamente que lo habia dejado en prenda la noche anterior y ahora lo
rescataba.

Cierta vez quiso entrevistarse con un encumbrado personaje, ministro o algo
asi, del que habia sido compafiero de bohemia periodistica en lejanos afios. Pre-
viendo que el otro hubiera olvidado su nombre cuando llegd a la antesala y el
imponente ordenanza le dijo: -*“; A quién anuncio, sefior?”, Gonzalvo, con gesto del
que el solo era capaz, se quitd el ojo y poniéndolo en la mano del azorado introduc-
tor, le dijo: - Lléveselo; esa es mi tarjeta”. Fue inmediatamente recibido.

De la misma época es “La Terraza”, tradicional café de Corrientes y Parand,
y “La Perla” del Once donde Macedonio Fernandez solia presidir una mesa que
rodeaban Borges, Xul Solar, los hermanos César y Santiago Dabove, Brandan
Caraffa y Enrique Fernandez Latour. “La Terraza™ fue el local que mas se aproxi-
mo, por las caracteristicas de sus pefias a “Los Inmortales”, por que alli funciond
un archipiélago de tertulias: gente del teatro, del periodismo, de la literatura, del
deporte y de la musica popular. Roberto Talice, Carlos de la Ptia (apodado también
“El malevo Mufioz”), Pablo Suero, Edmundo Guibourg, los hermanos Enrique y
Ratl Gonzalez Tuiién, Luis Angel Firpo y Enrique Santos Discépolo, se contaron
entre los que frecuentaron el local. En su libro sobre Carlos de la Pia, Roberto
Talice refiere un episodio protagonizado por uno de los contertulios de “La Terra-
za”, Ernesto Ponzio, autor del tango Don Juan, mas conocido como el Pibe Ernes-
to. Habia salido este de la carcel de Rosario, tras cumplir con una de sus reiteradas
condenas, cuando alguien quiso conocer las causas de sus reincidencias. Entonces,
el Pibe Emesto, para que su interlocutor no creyera que ¢l era un delincuente de
poca monta, le respondi6 en tono enfético y jactancioso: “Es cierto, tengo varias
entradas pero todas por homicidio...”

A “La Terraza” acudian, como hemos visto, algunos individuos que no eran
autores de sainetes, tangos o cronicas policiales, pero podian ser protagonistas de
cualquiera de esos géneros. Sujetos presidiables entre los que resultaba posible
inventariar “rateros”, “punguistas”, “cafiolos”, y toda suerte de “reos” del hampa
con los que tanto Carlos De la Ptia como Eduardo Dughere (a) “El Diente”, pare-
cian hallarse a gusto. “El Diente” era el jefe de la reventa de “Critica”, a quien
Botana distinguia con su amistad. Talice lo record6 como “uno de los puntales del
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diario” y narr6 algunas anécdotas que hablan del portefio sentido de la amistad de
Dughere. Fue él quien puso el dinero para imprimir “La crencha engrasada”, el
reputado libro de poemas lunfardos de De la Pua, donde con extraordinario vigor y
expresiva sintesis este poema popular trazd pequenos cuadros costumbristas que
podrian reemplazar paginas y paginas de un tratado de sociologia, como esta cuar-
teta de sombrios tintes crapulosos:

La durmié de un casote. Gargajed de colmiyo.
Se arreglo la melena, y pitindose un faso
salio de la atorranta pieza del conventillo.

Y silbando bajito, rumbié p’al escolaso.

Carlos De la Pua o el Malevo Mufioz era un gordo giganton al que le gustaba
engullir a cuatro carrillos “antes de que la tierra se lo comiera a éI”, como dejo
escrito César Tiempo. Un dia se paré con un amigo ante la vidriera de una rotiseria
para contemplar una rueda de pollos asdndose allo spiedo. Mientras se relamia
siguiendo la vuelta de los pollos que iban dorandose y soltando lentamente su juguito,
el Malevo Muiioz reflexioné en vos alta: “No me explico como, habiendo estas
cosas, todavia hay tipos que piensan en mujeres...”

Hubo otras memorables pefias en “La Paloma”, bodegén de Santa Fe y Juan
B. Justo, y en el café “La Puialada”, de Rivadavia y Libertad. “Los Dos Chinos”
se establecio una pefia que animaba Héctor Pedro Blomberg, mientras José Luis
Lanuza, el pintor Spilimbergo, los dibujantes Bourse Herrerra, el Cholo Velencia y
los hermanos Bernabo, el critico de teatro Jacobo de Diego y el poeta Octavio
Rivas Rooney creaban la pefia “Tupac Amaru”, que tuvo su asiento en el bar
“Deux Mondes”, en la calle San Martin, a la vuelta de “La Helvética”. En el bar “El
Ateneo”, de Carlos Pellegrini y Cangallo se reunia la pefia de los actores: Enrique
Muiiio, Elias Alippi, Francisco Petrone, Angel Magaiia; los directores Lucas Demare
y Luis Moglia Barth y los guionistas Sixto Pondal Rios, Carlos Olivari, Homero
Manzi y Petit de Murat, quienes fundaron durante aquellos encuentros Artistas
Argentinos Asociados.

En el sotano del “Royal Keller”, en Corrientes y Esmeralda, el poeta perua-
no Alberto Hidalgo cre6 la “Revista Oral”, una especie de audicion radiofénica “en
vivoy en directo”, por la que desfilaron los mas importantes escritores de la época.
Borges, Oliverio Girondo, Norah Lange, Ricardo Giiiraldes, Ulises Petit de Murat...
En la “Revista Oral” se desarroll6 un juicio literario a Alberto Gerchunoffen el que
Jorge Luis Borges ofici6 de abogado defensor y Ratl Sacalabrini Ortiz de fiscal.
Este tltimo escribi una frase de Gerchunoff en una pizarra y después dijo que iria
eliminando las palabras que sobrasen, fundamentando con chispeante ingenio sus
tachaduras. Al final quedaron solo dos o tres preposiciones.
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Pero la pena mas famosa y la de mas larga vida -dur6 de 1926 a 1943- fue
La Peifia del “Tortoni”, creada en el subsuelo del antiguo café de la Avenida de
Mayo 829 por Benito Quinquela Martin, German de Elizalde, Pedro Herreros,
Tomas Allende Iragorri, Rafael de Diego, Juan de Dios Filiberto, Ricardo Viiies y
otros artistas y escritores a quienes se unio después la poetisa Alfonsina Storni. La
Peiia del “Tortoni” auspici6 conferencias, exposiciones, conciertos, y en su s6tano
actuaron a su paso por el pais, los pianistas Arturo Rubinstein y Alejandro Brailowsky,
la cantante Lily Pons, los conferencistas Luigi Pirandello, Filippo Tommaso Marinetti
- creador de “futurismo’ ~ , Gregorio Martinez Sierra, Ramén Gomez de la Serna,
José Ortega y Gasset, y Federico Garcia Sanchis. Cuando éste ocup0 la tribuna de
La Peiia, abuso tanto de la palabra que ya los asistentes empezaban a cabecear.
Entonces el poeta Ernesto Palacio le alcanzd un papelito en el que habia improvisa-
do la siguiente cuarteta:

Seior Garcia Sanchis:
a su oratoria barata
aqui la llamamos lata.
;Como se llama en Madriz?

Son muchas las anécdotas que tuvieron por escenario el sétano del Tortoni y
que no voy a contar para no extenderme demasiado y correr el riesgo de que alguno
de ustedes me pase un papelito con una improvisada cuarteta. Solo acordaré aque-
lla narrada por Ral Gonzélez Tunén cuando el, junto con Nicolas Olivari y Carlos
de la Pua recitaban sus versos de fuerte contenido social y arrabalero, y vieron
llegar a instalarse a un sefior elegante, de rostro conocido, que se acerc a estrechar
sus manos cuando terminé la lectura de poemas. Era un portefo tipico, era el
presidente de la Republica, don Marcelo Torcuato de Alvear, que habia salido de la
Casa Rosada y, caminando lentamente por la Avenida de Mayo, recal6 en el Tortoni.
iFeliz época en que los presidentes caminaban solos por la calle y se interesaban
por asistir a una lectura de poemas!.

Otra importante pefia de Avenida de Mayo, aunque de vida mas efimera, fue
“Signo” , también instalada en un sétano, el del Hotel Castelar. Sus principales
animadores fueron Oliverio Girondo, Norah Lange, Pablo Rojas Paz y su esposa,
Roberto Ledesma, Gonzalez Carbalho, Augusto Mario Delfino, Lysandro Z. D.
Galtier, Amado Villar y otros. Estos escritores inauguraron una modalidad distinta
de reunién literaria, una suerte de club elegante donde se hablaba de literatura, se
criticaba a colegas ausentes y se bailaba al compas de una musica de gramoéfono.
Fue la primera pefia que hombres y mujeres se mezclaron en una camaraderia sin
tabuies, soslayando los tradicionales prejuicios de una sociedad todavia pacata.
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Petit de Murat me dio su version del fin de “Signo”, en el que intervino,
segun se relato, el critico teatral Pablo Suero, al que apodaban "las mejillas mas
aplaudidas de Buenos Aires", ya que sus comentarios mordaces, incisivos, suscita-
ron a menudo la airada reaccion de autores, actores y directores de escena. Suero
era, ademas de critico sarcéstico, un hombre ingeniosisimo. Una vez encontré a
Armando Discépolo, a quien habia criticado pocos dias antes, y lo saludé. Discépolo,
mirandolo serio, le dijo: -“Yo no lo conozco”. Entonces Suero, rdpidamente le
contesto: “ Usted me confunde con la gramatica”. Una noche llegd Suero al subsuelo
del Castelar y proclamé que después de haber estado leyendo los griegos se sentia
“poseido por una gran serenidad helénica”. Pero al poco rato provoco una batahola
en la que volaron sillas y botellas. Ese fue el final de “Signo”.

Durante esos afos se produjeron importantes cambios que no llegaron a
modificar excesivamente el panorama costumbrista de la ciudad. Alin existian esos
caracteristicos cafés con billares y el palco para la victrolera donde a veces actuaban
orquestas tipicas, algunos de ellos verdaderos “pilpitos* del tango, que documenta-
ron en sus magnificas telas Felipe de la Fuente y Carlos Torrallardona. En otros
locales subsistian las famosas “orquestas de sefioritas” cuya elegia entono en tier-
nos e iroénicos versos Maria Elena Walsh:

Eran rubias, llevaban flores
en el pelo y en la cintura.
Se movian como muiiecas
con tristisima compostura.

Por otra parte, la presencia coincidente en 1934 de Federico Garcia Lorca y
Pablo Neruda dio pretexto a una interminable serie de comidas, agasajos y reunio-
nes en las que tanto el andaluz como el chileno, amigos de la noche y la jarana se
prestaron con deleite.

Una tarde conversé con el recientemente fallecido Lolo Bourse Herrera,
dibujante, periodista, hombre de “Critica”, asi como de “El Mundo” y otras publi-
caciones de Haynes, pero sobre todo bohemio irredimible que no recordaba haber-
se acostado temprano jamas. Su vida fue la noche, la calle, las copas y los amigos.

“Durante los afos ‘30 y ‘40 los cafés eran de hombres solos -rememoroé en
aquella charla-. Habia casi siempre un * Salén para familias” separado por una
mampara bastante cursi, de vidrio o vitraux, para los que se atrevian a ir con un
romance oculto. Pero al café acudian, por lo general, hombres que trataban de
eludir el drama de su soledad. Los cafés de antes eran para echar traste. El hombre
llegaba y pedia “La Prensa”, pedia “La Nacion”, pedia la Guia Telefonica, y podia
estarse en el café casi todo el dia. No existia consumicion obligatoria. Con 20
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centavos, 15 del café y cinco de propina, el individuo podia mitigar su tedio de
hombres solos, su angustia de hombres sin destinos. Otro caso era el del portefio
que buscaba el café porque el ambiente de su casa solia ser aburrido. Las mujeres
propias eran entonces muy aburridas y muchos porteiios iban al café para olvidar
sus vidas grises, monotonas.

En cuanto a las penas, las hubo, efectivamente en todos los café. Era por lo
general una rodeada por un grupo de amigos de edad pareja e ideas mds o menos
comunes. Pero la peiia especificamente literaria o artistica estd unida al concepto
de bohemia y este Gltimo al de una vida distinta, marginal. Buenos Aires fue
siempre una ciudad hostil para los seres que escapaban al rasero comun, esos que
Dario llamé “los raros”, los trasnochados o trasnochadores. En mi época de mu-
chacho -evoc6 Bourse Herrera- se hablaba de la insolencia de Alfredo Palacios, de
andar como Alfredo Palacios, con sombrero aludo, melena y bigote mosqueteriles.
Siaun inglés se le ocurria salir a la calle con las alas cachas del sombrero le hacian
trompetillas. No estaba permitido diferenciarse. Todos se vestian de oscuro, como
empleados de banco. El hombre argentino se vistié con gran solemnidad hasta
1950, mas o menos. El porteio nochero antes de “hacer la noche”, pasaba por su
casa para cambiarse. No usaba la misma ropa que las horas del dia y debia tener
una camisa blanca, de seda, corbata y traje oscuro.

Volviendo a la peiias literarias -habla siempre Bourse Herrera- puedo asegu-
rar que nadie las conocia. No existian entonces los medios de comunicacion y los
seres que manejaban las pefas era personas distantes. ;Quién conocia a Lugones?
Lugones no tenia rostro para el pueblo. Podia caminar por Florida, sentarse en
cualquier café, y nadie sabia que ese sefior era Lugones. La soledad, la timidez del
hombre de Buenos Aires fue siempre tan extraordinaria, sobre todo el temor al
ridiculo o a molestar, a salirse de los canones establecidos, que nadie se atrevia a
irrumpir en las penas de otros. Ademas, la gente de antes no toleraba agresiones ni
abusos.

En la década del *50 se produjeron algunos intentos aislados tendientes a
reanimar la grata costumbre de las pefias. En el café “El Ateneo”, de Carlos Pellegrini
y Cangallo, funciono una de gente de teatro y letras denominada “La Cofradia”,
que tuvo corta vida. En un café de Sarmiento y Parana, derribado cuando se inicid
la construccion del Teatro Municipal General San Martin, se mantuvo algin tiempo
la pefia de los cirqueros. Concurrian payasos, malabaristas, equilibristas y domado-
res desocupados. El circo estaba en decadencia y el lugar funcionaba como bolsa de
trabajo. A veces conseguian un “bolo” en television o como “niimero vivo” en un
cine, hasta que esa posibilidad también se frustro. Uno de los famélicos cirqueros
me comento una noche que un rato antes habia pasado por ahi una amiga contor-
sionista. “Estaba muy contenta” -me dijo- pues habia conseguido un trabajo de
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dactilografa”. Después me conté el caso de un payaso que estaba trabajando como
sepulturero en la Chacarita.

Las peifias comenzaron a declinar a partir de la década del ’50. En su disgre-
gacion o decaimiento influyeron motivos politicos que analicé en mi ya citado libro.
Pero no solo la politica influy6 en dicha decadencia. Posteriormente, hasta hoy, las
inestables condiciones econdmicas, la necesidad del pluriempleo para sobrevivir
decorosamente o satisfacer la adquisicion de bienes impuestos por la publicidad
consumista, la competencia pugnaz, fueron factores alienantes que en los filtimos
redujeron considerablemente el tiempo libre de los portefios, modificaron costum-
bres y atentaron, sobre todo, contra un estado de dnimo propicio a la reunion
cordial y desinteresada entre colegas de un mismo gremio. Para el resurgimiento de
la peiias faltd, asi mismo, un contexto ambiental incitador. Nuestra ciudad, como
practicamente todas las ciudades del mundo, se ha ido despersonalizando a despe-
cho de su progreso. La jungla de cemento y vidrios de la actual megal6polis avanza
sobre todo resto de pintoresquismo e intimidad sentimental. Cada dia hay menos
establecimientos puiblicos aptos para la tertulia, y los portefios, requeridos por otras
urgencias y preocupaciones, han perdido el habito de reunirse, al menos con la
morosidad, despreocupacion, y alegria con que lo hicieron nuestros padres y abue-
los.

Todo esto no significa que las pefas desaparecieran por completo. Hasta
bien entrada la década del *50 perduraron algunos cenaculos de escritores y artistas
y ain existen peiias aisladas, aunque todas ellas carecen de la proyeccién que
llegaron a alcanzar las referidas en esta charla. Habria que nombrar, en Avendida de
Mayo, la peiia que a fines del *50 y comienzos de la década del *60 se reunia en el
“Tortoni”, integrada por los jOvenes escritores que hacian la revista literaria “El
Grillo de Papel”, Liliana Hecker, Horacio Salas, Isidoro Blaisten, Ricardo Piglia,
Humberto Constantini, Arnoldo Liberman, Vicente Battista, Ramoén Plaza y otros.
Quizas sea el “Tortoni” el café que mas pefias sigue albergando, hasta el presente,
gracias al espiritu abierto y hospitalario de su gerente Roberto Fanego, quien reha-
bilitd la antigua bodega para realizar espectaculos, exposiciones y presentaciones de
libros.

En los ultimos afios, las tertulias literarias parecen haber sido reemplazadas
por los talleres literarios. No obstante, suele verse a jovenes poetas y narradores en
los bares “El Foro”, “Ramos” y “La Paz”, de la calle Corrientes, en el tramo que va
del Obelisco a Callao, ambito inembargable de la juventud intelectual porteiia, asi
como en algunos bares de San Telmo, Montserrat o Palermo Viejo, donde después
de formales o informales lecturas de poemas o presentaciones de libros, jovenes
autores -y menos jovenes- estiran la noche entre empanadas, vino o Coca-Cola. Es
una bohemia mas acorde con el espiritu y los gustos de la vida contemporéanea,
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pero una bohemia que, al igual que en otros tiempos, tiene por fundamento la
amistad, sentimiento entrafiablemente argentino que vinculo y dio vida a esas co-
munidades espirituales donde los portefios, generalmente solitarios y melancolicos,
seguin Scalabrini Ortiz, buscaron el afecto y la solidaridad de sus semejantes.

He dicho que la amistad es un sentimiento tipicamente argentino. Debi haber
dicho “rioplatense”. A finales de la década de los *80, el librero y anticuario urugua-
yo Washington Pereyra empezo a congregar a un grupo de escritores, diplométicos,
periodistas, profesionales y empresarios unidos por el comin amor al libro. Las
tertulias, al modo de los almorzaculos de Roberto Giusti, se reunian y siguen re-
uniéndose a almorzar todos los miércoles. Pasaron por varios restaurantes y actual-
mente se dan cita en el comedor del Centro Argentino de Ingenieros de la calle
Cerrito. En una tertulia mixta -asisten hombres y mujeres, aunque éstas en minoria-
y casi todos los miércoles reciben a algtin extranjero o argentino residente en el
exterior a su paso por el pais, cuya actividad se vincula con la cultura.

Las perias han languidecido pero se resisten a morir, ;Renaceran algin dia
con el vigor que tuvieron en la primera mitad del siglo?. Ahora que los argentinos
estamos esforzandonos para consolidar nuestra convivencia democrética, hago voto
para que regresemos a la practica de esa antigua y un tanto olvidada costumbre de
reunirse, juntarse ante una mesa de café para sentirse mas proximos, mas projimos,
a través del didlogo. Para que todo el pais sea una gran peiia en la que florezca, por
encima de diferencias politicas e ideoldgicas, como en los viejos tiempos, la sonrisa
de la amistad.
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